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أتذكر الآن الصيف الأخير قبل إرسالي إلى الخارج. كان ذلك 
سنة 13174. والشمس كانت في كل مكان» حيث اس تلقت 
طرابلس تحتها رائعة وساكنة» بينما استمات الناس والحيوانات 
والنمل بحثًا عن الظل؛ رقع الرحمة الرمادية التي نحتت في 
البياض الطاغي على كل شيء. لكن الرحمة الحقيقية تقبل 
ليلا؛ نسيم بردته الصحراء المقفرة» ونداه البحر المدمدم؛ إنه 
ضيف متردد يجتاز الشوارع الخالية صامتاء غير متأكد من 
المسافة التي سيُسمح له أن يقطعها في عالم النجم الهائل؛ إنه 
يصعد الآن» مخلصا كحاله أبداء يطارد النسيم المبارك» فيما 
الصباح يوشك أن يطلع. 

ES‏ رجور افيض كن 
الخارج صامتة وخجولة الخضرة تحت الضوء المبكر. لم تنم 
إلا بعد أن تضمّخت السماء بالفجر الرمادي. رک و 
كنت أكثر ت: تشوشا من أن استطيع مغادرة مكائق بجائيهاء.وكنت 
لا أنفك أتساءل؛ ما إذا كانت»ء ستهب جالسة من جديد» متلما 
يحدث مع عرائس الدمى اليدوية التي تتصنع الموت» لتشعل 
سيجارة أخرى وتعاود استعطافي» كما فعلت قبل دقائق قليلة» 
أن لا أخبر أحذاء لا أخبر أحدا. 

لم يعرف بابا شيئا قط عن مرض ماما؛ فهي لا تمرض إلا 
في أثناء غيابه في رحلة عمل. كما لو أننا أنا وهي» نصبح 
عندما يخلو عالمنا منه» مثل تذكار غبي» صفحات فارغة ينبغي 
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أن تملا من الذاكرة بالحديث عن كيف تأتى لهما أن يتزوجا. 

جلست أتأمل وجهها الجميل» وصدرها يعلو ويهبط 
بالأنفاس» جلست عاجز! عن ترك مرقدي قربهاء وما أخبرتني 
به قبل قليل يتماوج ويتردد في رأسي 

في آخر الأمر تركتها وذهبت إلى سريري. 

اجاءت إلي عندما استيقظت. شعرت بوطأة جسمها وهو 
يحط قربيء ثم بأصابعها تتخلل شعري . ذكرني حفيف أظفارها 
على فروة رأسي بحادثة لم يحالفني فيها الحظ حيث قذفت 
بتمرة في فمي قبل أن أفتحهاء لأكتشف أنها د تعج بالنمل لما 
طقطقت تلك الهياكل الصغيرة تحت أسناني. ا بهد 
حراك متظاهر! بالنوم ومنصتا إلى أنفاسها التي قطعتها 
الدموع. 

حاولت في أثناء الفطور أن أتكلم قل ما يمكنء وجعله! 
هذا تنفعل. تحدثت عما قد نتناوله على الغداء. سألتني إن كنت 
أرغب في شيء من المربّى أو العسل. أجبت بالنفي» > لكنها مع 
ذلك ذهيت إلى الذلاجة و أحصرت قينا منهمًا: ثُم, وكما هو 
المعتاد في الصباحات التي تعقب مرضهاء أخذتني في نزهة 
بالسيارة لتخرجني من صمتيء لتعيدني إلى نفسي ثانية , 

بينما انتظرنا ريثما تحمى السيارة فحت الر ادنو فتقلت بين 
المحطات ولم وف الا جا سقفت سنوت خد اه 
الصمد الرخيم. سرآني هذا لأنهء كما يعرف الجميع» على المرء 
أن يلتزم الصمت ويستمع بتواضع إلى القرآن وهو يُتلى. 

مباشرة» قبل أن ننحرف إلى شارع جرجارش» الشارع 
الذي يحاذي البحرء ظهر بهلول الشحاذ من حيث لا ندريء 
فكبحت ماما الفرامل وقالت يا سائر. يمّم بهلول ناحيتها وهو 

يمشي الهوينى. يداه الوسختان تحتضنان بطنه بقوة» وش فتاه 

0 «أهلاً بهلول.» قالت ماما وهي تنقب في حقيبتها. 
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سايم شايفكمء» هذر بهلول. وبالرغم من أنها الكلمات 
نفسها التي يرددها بهلول دائمّاء فكرت هذه المرة كم أن بهلول 
ابل وريت لى أنه تاد فق ر فة من المسيرأة الجانبيحة: 
كان يقف في عرض الشارع.؛ وقد ضم يده المتشبثة بالنقود التي 
أعطتها له ماما إلى صدره» كمثل رجل أمسك الآن فراشة. 


اصطحبتني إلى وسط البلد» قاصدين بائع السمسم في السوق 
المجاور لميدان الشهداء؛ الميدان المشرف على البحرء 0 
اروا الذي لذ كيد ريق يعد في ل قر ل لكاو 
الث .ظلبتها: من أصائع السمسم» > كل إصبع منها ملفوف بورقة 
شمعية بيضاء مبرومة من نهايتيها. لم أوافق على أن تودع 
الأصابع حقيبتها. ففي مثل تلك الصباحات كنت دائمًا عنيذا. 
«ولكنني أريد القيام بمزيد من التسوقء» قالت. «وأنت هكذا 
ستوقع الأصابع .» «لاء» قلت عاقدًا حاجبي» ثم وقبل أن 
أمضي 0 أن أضيعها أو ا ل 
الكبيرة» أضفت» «سأنتظرك خارج السوق (e‏ «اسمعء» 
صاحت ورائي مثيرة بصوتها انتياه المارّة» «انتظرني عند 
سبتيموس سفيروس.» 

كان ثمّة مقهى واسع عند أحد جانبي الطريق فاض 
بمرتاديه إلى ممر المشاة. وفيه رجال» وجوه بععضهم لمحتها 
من قبل قعدوا يلعبون الدومينو والكوتشينة. رأيت عيونهم على 
ماماء وتساعلت ما إذا يجدر بثوبها أن يكون فضفاضيا أكثر. 
أحزنني وآلمني كيف أنها في مثل هذه الصباحات تغدو دائًا 
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معطاءة ومحرجةء كما لو أنها خرجت عارية. اجتاحتني رغبة 
في أن أجري عائدًا إليهاء أمسك يدهاء أتعلق بثوبها وهي تتسوق 
وتتعامل مع العالم؛ عالم يزحمه الذكور وجشع الذكور. قاومت 
تی لا لظن إلى الور ا ورگزت مدلا مدن كل ق ای 
الدكاكين القائمة ما بين القناطر على جانبي مسلك المشاة 
المسقوف؛ أوشحة حريرية سوداء تتطاير برفق فوق أحدهاء 
أعمدة بطول الرجال من القبعات الحمراء المكذسة تنتصب 
خارج آخر. كان السقف مصنوعا من رة تسيع داغنة ومن 
فجواته المتفرقة نفدت أنصال الضوء البيضاء» وشعت ساكنة 
وبهية على القناطر والأرضء منيرة ذرّات الغبار السابحة في 
الهواءء لكنها انقضّت كالشرر على رؤوس العابرين وأجسامهم» 
جاعلة ظلالهم أشد حلكة مما هي عليه في الواقع. 

كان الميدان خارج السوق فيّاضًا بنور الشمس. أما الأرض 
التي بيّضها الوهج تقريبًاء فجعلت الأحذية والأجسام الداكنة التي 
اجتازتها أشبه بأشياء تطفو فوق العالم. ندمت لأنني لم أترك 
أصابع السمسم معهاء بعد أن بدأت إير صغيرة تخز ذراعي. 
وبّخت نفسي على عنادها وعلى إلزام ماما شراء الكثير منها 
ا ألقيت نظرة عليها بين يديء وشعرت أن نفسي تعافها. 

اتكأت على القاعدة الرخامية الباردة لنصب سبتيموس 
سفيروس. وتأملت الإمبراطور الروماني الذي يعلونيء 
بحزامه المرصّع بالفضة يتدلى ت تحت بطنه»ء وذراعه تشير 
صوب البحر» «يحث ليبيا لتنظر تجاه روماء»» حسب ما 
وصف أستاذ رشيد تلك الوضعية. كان أستاذ رشيد يدرس 
تاريخ الفن في جامعة الفاتح» وكان والد كريم أعز أصدقائي. 
الثورة» وقد تهندم بإحدى بزاته انکر ور اع يلوخ دراه 
تفا مرت الديابات أمامه: 
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لتت تادز انكر الإنحن الفووودي" لان ورا اليد 
لاح مثل مارد أزرق عملاق طالع عند حافة الدنيا. «غرررء» 
زمجرت مثله» ثم وجدت نفسي أتساءل ما إذا سمعني أحد. 
ركلت القاعدة بكعبي عذة مرّات. أطرقت أحملق ة في الأرض 
صوب الحرارة والوهج اللذيْن جعلاني E‏ النوم بعينين 
0 . ثم فجأة» وبدون قصدء حاد نظري وحط على هدفي 

شرة؛ يصوت ا 

كل بق عد لاف رصيف قارع یسل لدان 
يتحرّى حركة المرور من الاتجاهين وقد انحنى إلى 2 
لو أنه على وشك السقوط. قبل أن يخطو إلى الشارع أشار 
بيده ثم طقطق أصابعه مرتين. كانت إشارة أعرفهاء فقد درج 
على أن يلوح لي بالطريقة نفسهاء وكأنه يقول «هياء هياء» ثم 
بطق اة و لنمطن رت 'اناصر كاتب بابا في 
المكتب يظهر خلفه وهو يحمل تحت ذراعه آلة كاتبة صغيرة 
سوداء لامعة» ويناضل ليجاريه في المشي. كان بابا في تلك 
اللحظة قد بدأ يعبر الشارع في اتجاهيء وللحظة ظننت أنه 
ربما أحضر 'ناصر إلى سبتيموس سفيروس ليعلمه كل ما 
علمنيه عن الإمبراطور الروماني ولبدة الكبرى وروما. إذ 
لطالما اعتبر بابا 'ناصر" بمثابة أخيه الصغيرء وغالبًا ما قال 
هذا بنفسه. 

« بابا؟!» همست. 

كان يضع على عينيه نظارة سوداء ذات عدستين محدبتین 
كحدبتي سلحفاتين. لقد صبغ الله السماء والشمس والبحر 
بألوان يمكننا كلنا أن نشير إليها ونقول البحر فيروزيء. 
الشمس موزيةء السماء زرقاء. أليست النظارات الشنمسية 
فظيعة إذاء فكرت بيني وبين نفسي» » لأنها تغيّر كل ذلك» وتبقي 
أولئك الذين يضعونها بمنأى عن الأشياء. في تلك اللحظة 
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تذكرت كيف أنه قبل يومين فقط ودعنا. «أعادك الله لنا 
بالسلامة»» قالت له ماماء «ووفقك في رحلتك.» أما أنا فقبّلت 
يده كما علمني؛ وحينها انحنى وهمس في أذني» «اعتن بأمك» 
أنت رجل البيت الآن»» ثم ابتسم لي بتلك الابتسامة التي 
يرسمها الناس على وجوههم عندما يظنون أنهم وجّهوا إليك 
إطراءً. لكن يا للعجب» يا للعجب» ها هو يمشي حيث يمكنني 
لمسهء يمشي هناء حيث يُفترض أن نكون معا. قام قلبي وقعد 
وأنا أراه يزداد اقترابًا مني. ريسا هو فصتي فكرتء بيد أله 
استحال علي أن أشاهد عينيه. 

راقبته يمشي بطريقته المألوفة - رأسه مرفوع قليلاء 
وحذاؤه الجلدي اللامع يلمس الأرض برشاقة مع كل خطوة 
يرميها لي 
يطقطق أصابعه. أقسم أنه لو فعل لقفزت إلى ذراعيه. عندما 
أصبح إزائي» قريبًا جذا مني» بحيث يمكنني لمسه إذا مسددت 
يدي» حبست أنفاسي؛ وآنست السكون في أذني. تفخصت 
سمات وجهه الرصينة - سمات أحببتها دائمًا وخشيتها - 
وبينما هو يتجاوزني» شممت ريح عطره» وأحسست بالهواء 
يتماوج حوله. تبعه ناصر فوراء والآلة الكاتبة السوداء اللامعة 
تحت إحدى ذراعيه. تمنيت لو أنني هوء أتبع بابا كظلّه. دخلا 
بناع شرف 8 الميدان؛ بناء أبيض بنوافذ ذات درفات 
خضراء. ومع أن الأخضر لون الثورة» فإنك نادرًا ما ترى 
درفات النوافذ مطلية به. 

اما طلبرة» متك أن تنتظرني عند التمثال؟» سمعت ماما 
تقول من خلفي. استدرت واكتشفت أنني قد شردت بعيدًا عن 
سبتيموس سفيروس. 
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اعتراني غثيان استثار ف قلقا من أنني أخطأت بطريقة ما؛ 
فبابا ليس في رحلة عملء بل هنا في طرابلس» حيث يُفترض 
أن نكون معًا. كان بمستطاعي أن أمد يدي فقط لأصل إليه قبل 
أن يبلغ وجهته؛ فلماذا لم أتصرّف؟! 

قعدت في السيارة أنتظرء ريثما تضع ماما مشترياتهاء وأنا 
ما زلت متمستكا بأصابع السمسم. تفخصت المبنى الذي دخله 
بابا وناصر. لمسحكا افده في ی كيار تم تفلح علي 
مصراعيها. ومنها ظهر بابا وتفخص الميدان. كان قد نزع 
اطارحة التتععدة ور فك متهت رياه كد ان لحي ا 
النافذة» كزعيم ينتظر تو قف التصفيق والهتاف. علق فة 
صغيرة حمراء على حبل الغسيل ثم توارى في الداخل. 


* 


في الطريق إلى البيت كنت أكثر صما من السابق» بيد بيد أنني لم 
أتكلفه هذه المرة. إذ بمجرد أن غادرنا ميدان الشهداء بدأت 
ماما تمط رقبتها لتنظر في مرآة المحور الخلفي للسيارة. 
وحينما توقفنا عند إشارة المرور التالية أخذت تلهج بالدعاء 
وا :وكين تفا زت فا سف ع جيدافة جد و 
بحيث كان بمستطاعي لمس خد سائقها. وفيها قبع أربعة رجال 
يلبسون بزّات سفاري داكنة وعيونهم علينا. لم أتمكن من 
تمييزهم في البداية» ثم تذكرتهم. تذكرتهم على نحو مباغت 
جعل قلبي يقفز. كانوا رجال اللجنة الثورية أنفسهم الذين 
جاءوا قبل أسبوع وأخذوا أستاذ رشيد. 

شخص بصرٌ ماما إلى الأمام» ظهرها على بعد بضعة 
سنتمترات من مسند الظهرء وقبضتاها مُحكمتان على المقود. 
في لحظة ماء أفلتت يدا واحدةء أنزلتها ولامست ركبتي 
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وسقت بصر امة» «انظر قدامك.» 

عندما غدت إشارة المرور خضراء لم تتحرك السيارة 
التي قربنا. وجميعنا نعرف أنه ينبغي عليك ألا تتجاوز سيارة 
ا ا ل ي 
بدون أن تظهر أ امستمداح ي بدات بضع 
اا مدا بمو ل لتر ا 
أكثر من الإمعان في الطريق, أمامها. «لا تلتفت إلى الوراء 
إنهم يتبعوننا.» قالت. فحملقت في ركبتيّ العاريتين وردّدت 
الدعاء نفسه مرة تلو مرّة. أحسست بالعرق يتجمّع بين راحتي 
وبين الأغلفة الورقية المشمّعة لأصابع السمسم. ولم تقل ماماء 
«حسنا لقد رحلواء» إلا بعد أن كدنا نصل إلى البيت تقريبّاء ثم 
غمغمت لنفسهاء «ليس لدى تلك الجرذان النتنة من شاغل 
يشغلها سوى مرافقتنا.» 

حينهاء هدأ وجيب قلبي واستطال ظهري وفارق الدعاء 

الأبرياء» أخبرني مرة الشيخ مصطفى؛ إمام مسجدناء ليس 
لديهم سبب ليخافواء المذنبون فقط يعيشون في الخوف. 


* 


لم أساعدها في حمل الحاجيات إلى البيت كما درجت عليه 
العادةء إنما مضيت مباشرة ة إلى غرفتي» ألقيت أصابع السمسم 
على السرير ثم أخذت أهز ذراعيّ لأعيد جريان الدم إليهما. 
تناولت كتابي المصور عن لبدة الكبر ى؛ هذه المدينة القديمة 


التي زرتها قبل عشرة أيام للمرة الأولى والأخيرة كما تبيّن لي 
لاحقا. كانت أخيلة آثار تلك المدينة المهجورة لا تزال عالقة 
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ESA 

لم أبرح غرفتي إلا عندما صار لزامًا علي أن أفعل: بعد 
أن أعتت ماما الغداء» وحضّرت المائدة ونادتني. 

عندما قطعت الخبز ناولتني قطعة. وأنا بدوري إذ لاحظت 
نها لم تسكب سلطة أدنيت منها الوعاء. قامت في منتصفف 
الوجبة و فتحت الراديو. تركته على صوت رجل يتحدّث عن 
استزراع الصحراء. قمت وقلت» «يسلم يد يك»» ومضيت إلى 
غرفتي. اا ولرل تهت من رز تی کر ا ما 
جعلها تقول أشياء ليست بحاجة إلى قولهاء لأنها دائمًا تقيل بعد 
الظهر. الكل يفعل هذاء الكل ما عداي» فأنا ما تمكنت قط من 
الهجوع نهارًا. 

لبثت في غرفتي إلى أن أنهت جلي المواعين ورفع 
الطعام؛ إلى أن تيقنت أنها أوت إلى فراشها. عندك ذخ فقط 
خرجت, 

كنت أتجوّل في البيت بحذًا عن شيء أتلهّى به عندما رن 
جرس الهاتف. هرعت لأرد قبل أن يوقظها الرنين. كان 
المتصل بابا. تسارع قلبي وأنا أسمع صوته. وخطر لي أنه ما 
بادر إلى الاتصال بنا بعدما رأيته إلا ليخبرني لماذا لم يحيّني. 

«أين أنت بابا؟» 

«في الخارج. دعني أكلم أمك.» 

«أين في الخارج؟» 

«في الخارجء» كررء كما لو أنني أعرف جيدًا أين هو 
ذلك الخارج. 

«سأعود إلى البيت غذا.» 

«اشتقت لك باباء» 

«وأنا كذلك» ناد أمك.» 

«هي نائمة. هل أوقظها؟» 
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«أعلمها فقط أنني سأعود إلى البيت غدّاء وقت الغداء 
تقريبًا.» 

لم أشأ لتلك المحادثة أن تنتهي بينناء ولذلك سارعت أقولء 
«لحقت بنا اليوم السيارة البيضاء نفسها التي أخذت أستاذ 
رشيد. كنا جنبًا إلى جنب عند إشارة المرورٍ ورأيت وجوههم. 
كنت قريبًا جذا منهم بحيث لو أردت للمست خد السائقء لكنني 
لم أخف. لم أخف قطء ولا حتى قليلاً. لاء لم أخف بابا.» 

«أراك غدّاء» قال وأغلق الخط. 

بقيت واقفا بجانب الهاتف برهة وأصغيت إلى الصمت 
المطبق الذي يحط على بيتنا خلال ساعات الظهيرة تلك. 
صمت يطوقه هدير الثلاجة في المطبخ وتكتكة الساعة في 
الرواق. 

ذهبت أتفقد ماما وهي نائمة. قعدت قربهاء وتأكدت قبل 
كل شيء من أن صدرها يتردد بالأنفاس. تذكرت الكلمات التي 
قالتها لي في الليلة الفائتةء «نحن نصفا روح واحدة» صفحتان 
من كتاب واحد مفتوح.» تلك الكلمات التي شعرت أنها أشبه 
بهدية لا رغبة لي فيها. 
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أيقظني في منتصف الليل صوت زجاج يتهشم. ولعت شبوءا 
ينبعث من المطبخ. وجدت ماما فيه جاثية على ركبتيهاء 
تحاكي نفسها وتلملم شظايا زجاج تن علس ارهن کات 
کا القند زيحلا رد عت ا ويدها 
قابضة على حفنة من الزجاج المكسورء ثم أطلقت تلك 
الكركرة العصبية التي هي في مكان ما بين الضحك والبكاء. 
هرعت لأجلب لها خفهاء ثم رميته إليهاء لكنها هزّت رأسها 
ومضت بخطوات متعثرة إلى صندوق القمامة وأفرغت يدها. 
شرعت في كنس الأرضيةء ولما وصلت بالمكنسة إلى الخف. 
توقفت وانتعلته. 

زات فة مرها اتتا فار هة علي طار نة اشرو 
لو 
بأعقاب سجائر وعيدان ثقاب مستعملة. لا بد أن كوبها قد 
تحطء: لقذ. عاو المرطن ماماء شعرت بخدي يتأججان غضبًا: 
أين بابا؟ بابا الذي ينبغي عليه أن يكون هناء لأن كل شيء في 
البيت يغدو طبيعيا حينذاك؛ هي لا تمرض البتة وأنا لا أوقظ 
قط بهذه الطريقة لأجد كل شيء مقلوبًا رأسًا على عقب. 

قعدت» ثم قامت مت ثانية» جلبت كوبًا آخر وملأته بالدواء. 
ففاح المطبخ برائحته الكريهة» وثقل رأسي من حدتها. التفتت 
إليء > كنت ما أزال واققا عند الباب . كركرت مرة أخرى 
وسألتني مستوضحة؛ «ماذا؟» ثمّ حولت عينيها عني. «ما بك؟ 
لماذا تحملق في هكذا؟ اليس لديك شيء أفضل تعمله؟» قالت 


telegram @ktabpdf ١١ مكتبة الرمحي أحمد‎ 


وهي تهز رأسها كأنما تحدّث نفسها. «لا أدري لماذا تتطلع 
إليّ هكذا. فأنا لم أفعل شيئًا.» ثم عادت وأردفت بنبرة جديّة 
مبالغ فيهاء «غد إلى سريرك فالوقت متأخر.» 

عدت إلى السرير لكنني عجزت عن النوم. سمعتها تذهب 
إلى الحمّام. بقيت هناك وقتا طويلاء ولم يتناه إلى مسمعي 
صوت ماء يجري. أخذ قلبي يخفق بشدة. ثم فجأة سمعتها 
تخرج وتقصد غرفتها. مضيت إلى بابها لكنني ما لبقت أن 
ترذدت. 

«أهلا حبيبيء» قالت. «ما الحكاية» لم تستطع النوم؟» 

هززت رأسي كلما لول .وقد سركي افر في 
لعبتهاء في ادّعائي أن حلمًا مزعجًا راودني وعكر نومي. 
سارعت إلى الرقود بجانبها حالما رأيتها تربت السرير. وما إن 
هم سلطان النوم باحتوائي حتى بدأت أت تحكي؛ فمها عند أذني» 
ورائحة دوائها تفعم الغرفة. 


گانت الأمور الوحيدة التي شكلت لها أهمية تتعلق بالماضي. 
وأكثر ما همّها في الماضي هو كيف تأتى لها وبابا أن يتزوجا 
في ذاك «اليوم الأسود» كما سمته دائمًا. . لكنها ما بدأت قط في 
سرد القصة من البداية؛ وكشهرزادء شرك مطاف ا 
مستقيم» » بل قفزت من حادثة إلى ETT‏ 
لها. أستلة لطالما خشيت من طرحها لئلا أعرقل بوحها. ولذلك 
غالبًا ما اضطررت إلى ضبط نفسي. وجاهدت في الوقت 
نفسه لأحتفظ في ذاكرتي بجميع مقاطع القصة» والأمل 

يحدوني في أنني ذات يوم سأتمكن من التوفيق بينها ووضعها 
في إطار سردي مباشر وواضح وسهل. فأنا على الرغم من 
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أنني خفت تلك الليالي التي نقضيها وحدنا ويصيبها خلالها 
المرض» ما رغبت قط في أن تتوقف عن الكلام. حكايتها 
كانت حكايتي أيضاء حكاية ربطتنا معاء جعلتنا شخصًا واحداء 
«نصفي روح واحدة» صفحتين من كتاب واحد مفتوح»» كما 
اعتادت أن تقول. 

مرة افتتحت الحكاية بقولهاء «أنت ت أميري. و يوم 
ستصبح رجلاً وتحملني بعيدًا على حصانك الأبسيض بيض.» ثم 
وضعت راحتيها على خدي» وعيناها E‏ بالدموع. 
«لقد كدت ألا. .. أنت معجزتي. والحبوب؛» وجميع الوسائل 
التي استخدمتها للمقاومة. لم أعلم أنك ستكون بهذا الجمال؛ 
وأنك ستملاً قلبي...» لهذا السبب غالبًا ما وجدت نفسي 
أستلقي في غرفة نومي المعتمة أحلم بإنقاذها. 

عندما سمعت ماما أن أباها وجد لها عريساء ابتلعت حفنة 

م الحبوب الخر ية وكاتوا مر نها كذلك»'قالت؛ درتت 
تجعل المرأة عديمة النفع. فمن الذي يريد أن يبقى متزوجا من 
امرأة لا تنجب؟ واعتقدت أنني خلال بضعة أشهرء أو سنة 
على الأكثنء شأغدو خرة واستأئف دراستي: كات اة 
ممتازة» أو هذا ما تهيأ لي. 

,«عجلوا إتمام الزفاف كما لو أنني عاهرء كما لو أنني 
كنت حبلى وينبغي أن أتزوّج قبل افتضاح أمري. تضمّن 
عقابهم عدم السماح لي ولا حتى برؤية صورة 0 
المستقبل. لكن الخادمة تسللت لتخبرني أنها شاهدت العريس 
”قبيح»““ قالت لي عابسةء "أنفه كبير»»* ثم EEE‏ 
الأرض. داهمني خوف شديد. جريت إلى ارخاس عد 
مرات أو أكثر. أبي وأخوتي؛ أعضاء المجلس العالي - الذين 
قعدوا لي متربصين خارج الغرفة مباشرة - ازدادوا عصبية» 
مستقرئين في معدتي الضعيفة دليلا على جريمتي. ما عرفوا 
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قط كنه شعوري وأنا أنتظر في تلك الغرفةء حيث ذلك الغريب 
عني غربة مطلقة» الذي أصبح الآن زوجيء سيدخل الغرفة 
وحده» وينزع عني ملابسي بدون مقدماتء ليقوم بأفعال فاحشة 
ومقززة. , 

«كانت غرفة كئيبة. لا شيء فيها سوى سرير ضخم»› 
وعلى إحدى وسائده منديل أبيض مربّع مكوي. وحينها لم 
أدرك البتة لأي شيء هو. 

«ذرعت الغرفة جيئة وذهابًا بثوب عرسي وأنا أتساعل أي 
وجه هو وجه جلادي. لأنني رأيت الأمر هكذا: هُم أصدروا 
الحكم» وهوء الغريب المسلح بعقد الزواج الذي وقعه أبيء 
سيقوم بتنفيذ العقوبة. وعندما يلمسني» وكنت متأكدة من أنه 
سيفعل» لن يجديني الصراخ نفعاء فأنا حقه الشرعيء زوجته 
بمشيئة الله. كنت في الرابعة عشرة فقطء لكنني كنت أعرف ما 
الذي على الرجل أن يفعله بزوجته. فابنة عمي خديجة الثرثارة 
التي صمتت كجدار بعد ليلة عرسهاء أخبرتني مرة ونحن 
وحدنا كيف فقد زوجها صبره معها وثقبها بأصابعه وجعلها 
تنزف. ٠‏ إنه واجب كل رجل أن يثبت غذرية زوجته.» 

لم أفهم ما عنته ماماء ومع ذلك خشيت خشيت أنني عندما يحين 
الوقت قد لا أكون مؤهلاً «الأتقب» امرأة. 

«كانت الخيانة ا a‏ كانت «يدت تلك 
الساعات أبدية. ت معدتي» ارت أصابعي باردة 
كمكعبات الظج» ART CEE‏ 6 

ا رع ل SO‏ 
جيبه. ”سيراق الدم را ا بار هذا ما قاله لجدذتك 
Sale‏ 
بالسعادة. ”لوء لا سمح اللهء“ قالت» ”تبيّن أنك لست شريفة 
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وعذراء لما توانى والدك عن قتلك. “ 

«كان أبوكء العريس المجهولء في الثالثة والعشرين من 
العمر» وبالنسبة لي أنا ابنة الأعوام الأربعة عشرة» بدا 
عجوزا. عندما دخل علي أخيرًا غبت عن الوعي. ولما فقت 
لم أجده في الغرفة» بل رأيت جدك قربي يبتسم» وجدتك خلفه 
تضم المنديل الذي تلطخ بالدم إلى صدرهاء وعيناها تذرفان 
دموع السعادة. 

«بقيت متوعكة لعدّة أيام. والحبوب العقيمة لم تؤت 
مفعولها. . فبالرغم من أنني تناولت الكثير منهاء لفظها جسمي 
مع القيء. وبعد تسعة أشهر أنجبتك.» 


Kk 


كان ا 0 وفي بعض الأحيان» 
حتى قبل أن أراها على تلك الحالء أعرف أنها مريضة. ل 
البيت وألاحظ فيه هدوءا معيّناء شيئًا متبدلء فأعرف بدون أن 
الود عت عد حر بق a‏ ل 
ر الجارة للكرء موخر راسي ا 
نكر رؤية وجه كريم وهو يحاول تحذيري ثم سمعت ذلك 
کون في غرفتي را أو ريما في الشارع الب ٿم اني 
ذلك القلق الكامن. فأمضي لأبحث عنها حتى لو لم أ حتج إليها 
في شيء. وعدم أرى عديها سادرين ولسع صوتها ولك 
الكركرة العضدية المبهمة أتيقن من أن المورطن .عاودها: أحنانا 
ينتابني الذعرء ثم لا ألبث أن أجدها على ما يرام» مستغرقة 
في قراءة أحد كتب نزار قباني؛ شاعرها المفضل. وهذا كثيرًا 
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ما جعلني ازداد اضطرابًا. 

كاك لدينا رض تكلم ر وتام واي لاحقا لا 

تتذكر شيئا من كلامها. كما لو أن مرضها ينبش داخلها 

روح امرأة أخرى. 

وي عا 1 ا 
أجفاني إلا بعد أن يكون هذيانها وسهري عليها قد استنزفاني 
-خشية أن تحرق نفسها أو تترك الغاز مفتوحًا في المطبخء أو 
لا سمح اللهء تغادر البيت برمّته وتجلب لنا العار والأقاويل - 
تأتي وتجلس قربي» تمشط شعري بأصابعها وتعتذرء بل وقد 
تبكي في بعض الأوقات. آنذاك وإذ يلسعني نفسئها المثقل 
رة ا تسكن من عو أذ حتى من أن أشيح 
وجهي بعيذًا عنهاء لأنني أريدها أن تظنني مستغرقا في النوم. 

لطالما صعقت ماما وهي تسمعني أعيد على مسامعها 
الأحاديث التي تكون قد روتها لي في ليلة سابقة. وكثيرًا ما 
تنبري سائلة» «مّن أخبرك هذا؟» فأجيبها صائحاء «أنت.» 
أصيح لأنني أعجز عن مقاومة الصياح. حينها تحوّل عينيها 
عني وتقول» «ما كان ينبغي أن تسمع هذا.» 

تتطراق أحيانا إلى الحديث عن شهرزاد. فقد كانت ألف ليلة 
وليلة حكاية أمها المفضلة. وبالر اعد من أن جمس لا تن 
القراءة» ای الكتاب حرفيًاء كلمة كلمةء وروته 
لأطفالهاء وأول ما علمت بهذا حلمت بجتتي التي نادرًا ما 
رأيتهاء وهي تناضل لتبتلع الكتاب بأكمله. في الحقيقة لا شيء 
أثار حفيظة ماما أكثر من حكاية شهرزاد. أما أنا فكنت دومًا 
اعتبر شهرزاد امرأة شجاعة نالت حريتها بوساطة اختراع 
الحكايات» وفي معظم الأوقات» في لحظات الخوف الشديدء 
كنت اتخذها مثالا أحتذي به. مكتبة الرمحي أحمد 

(خليك أن تك لتساك موتا آخرء دات يفسا دات 
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فز هرز ادك تدر انرأ خا قصلت ارد عل 
الموت. ألا تتذكر الخاتمة؟ ”زواج الملك شهريار وشهرزاد؟“ 
لما استجمعت شجاعتها أخيراء بعد أن عاشرته لمدة لا يعلمها 
إلا الله» بعد أن نامت معه - وطبعًا لاشيء من هذا ذکر قط 
- وأنجبت له لا ولذا ولا ولدين بل ثلاثة أولادء بعد كل ذلك 
تجرأت شهرزادك الشجاعة لتطرح أخير! سؤالها: ”هل تسمح 
يا مولاي في أن أتجرأ وأسألك صنيعَا؟““ وما هو ذاك الصنيع 
الذي تعترف أنه يتطلب الجرأة لتسأله؟ ما هو؟» صاحت ماما 
يومهاء وعيناها مسمّرتان علي. E‏ متبط تيا 
على رقعة أرض منعزلة أو حتى على كهف حقير قذر في 
مملكتة؟ أطت أ يمتها وز ار ماك أو ريما مر أن أن 
يهبها منضدة كتابة في حجرة هادئة من حجرات قصره 
الكثيرة؟ حجرة يمكن للمرأة أن تعتبرها ملكهاء لتكتب في 
الخفاء عن حقيقة هذا الوحش شهريار؟ لاء ما لهذا جمعت 
أطفالها حولهاء ”أولهم يمشي والآخر يحبو والثالث يرضع“» 
كما يخبرنا الكتاب. وكلهم أولاد طبعاء وأحيانا أتساعل ماذا لو 
أنهم كانوا ثلاث عاهرات مثلها؟ أسيحالفها النجاح عندئذ؟» 

أذ ما روي فى كك الليالى. هر التقين الذي يطرا على 
ماما؛ تتلفظ بكلمات تجعل قلبي يختلج وخدي يتضرّجان من 
الخجل» ويتجمّع اللعاب عند زاويتي شفتيهاء ويفارقها جمالها. 

«جرأة بطلتك كانت في استعطافه ليسمح لها. ۰ تركت 
ماما الكلمة معلقة في الفضاءء حملقت إلي» وببطء مدت 
ذراعها وثنتها كما لو أنها تفتتح اختفالاء «أن تعيش.» 

أبقت عينيها مصوبتين علي وكأنها تتوقع مني أن أقول 
شا أن أثورء أن أصفع فخذي» أتنهّد» أتمطق بلساني وأهن 
رأسي. نكست بصري إلى حضني» متظاهرا أنني مشغول 
بشيء بين أصابعي» وأنا آمل أن تمر تلك اللحظة بسلام. 
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وعندما بدأت تتكلم ثانيةء تنفسث الصعداء لأن صوتها عاد 
ليملا الفراغ. 

5 كفيك > کرات «ليس لأن لديها الحق نفسه في 
الحياة مثله تمامّاء ولكن لأنه إذا قتلها فسينشأ أطفالها ”بدون 
أمّ“.غطت ماما فمها بظاهر يدها وكركرت كطفل. 
«”أعتقنيء“* استجدت شهرزادك» ”أعتقني من الموت رحمة 
بهؤلاء الأطفال. ف امرأة ولحده يرن ی ا 
مملكتك تستطيع تنشئتهم كما ينبغي.““ تلك البغي الحمقاء. أكاد 
أجزم أنها حظيت بخمس سنوات أو عشر على الأكثرء قبل أن 
يهبط عليها السيف. ورد أن ينذا لرن يسني 
وبمجرد أن ترهلت عضلاتهاء عضلات شهرزاد اللدنة 
المرنة. ..» قالت ماما وهي تقطب اشمئز اقشات وأا 
أرنو إليها ما إذا كان يجدر بي أن أطفئ ضوء السقف الذي 
حط بخشونة على وجههاء وأضيء المصابيح الجانبية. «... 
تلك العضلات المهمة جدا لإرضاء الملك الجبار المهيب 
کا :4 تايحت فيا اخ الدمع يترقرق في خييهاء وبدأت 
شفتها السفلى تر تعش. «نعم» ما إن أصبحت غير مغرية أو 
مفيدة» ما إن فقدت محاسنها: طاخ! طار رأسها.» هتفت وتركت 
رأسها يسقط ومتت ساقيها أمامها. للوهلة ك 
من على الكنبة» لكنها بقيت بلا حراك» وصامتة لبضع دقا 
فرحت أتخيّل حياتي بدونها. ل لد E‏ 
وشيء مؤلم ودخيل اعتصر قلبي واندفع خلالي. ولا أدري أخوفا 
كان ما اعتراني من فكرة فقدانها أم إثارة. ثم أفاقت من جمودهاء 
وتطلعت إليّ كما لو أنها المرة الأولى لى التي نلتقي فيها. وبعدما 
أجالت طرفها في الغرفةء لبثت ساكنة للحظةء ثم أشعلت سيجارة 
وقالت وهي تشيح بنظرهاء «عليك أن تقأم.» 
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في الصباحات التالية كانت دائمًا لطيفة. ولطالما راقها أن 
تصطحبني بالسيارة» وفي أيام المدرسة تبادرني بالسؤال» «أي 
شيء مهم اليوم؟» قأهز كتفي» فتقول» «سأتصل بالمدرسة 
وأخبرهم أنك مريض.» وفي السيار ة تتكلم كثيرا ولا تبدو 
دهشة من صمتي. بل لا تجد ضيرًا في الوقوف تحت جسر 
المشاة فوق شارع جورجي ليتسنى لي التفرّج على الأولاد 
الأشقياء وهم يتعلقون بحافة الجسر بأيديهم ويتدلون فوق 
السيارات المندفعة تحتهم› وبعضهم» الشجعان منهم حقا 
يتعلقون بكواحلهم. عادة» كنا كلما مررنا بهم» طلبت مني أن 
أغمض عيني. ولكنها في تلك الصباحات لا تمانع التوقف 
قريبًا منهم لتدعني أتفرّج. وأحيانا قد تقول» «أعترف أنهم 
شجعان جدا. .» ثم تضيف» «عدني ألا تفعل مثلهم أبداء عدني 
أن تحمي نفسك دائمًا.» كنت في بعض الأوقات أومئ برأسي 
موافقاء وفي أوقات أخرى لا أفعل. 

وفي صباحات أخرى كانت تتجشم عناء اصطحابي طول 
الطريق إلى المدينة لمجرّد أن تشتري لي أصابع السمسم. أوء 
إذا نال منها المرض كثيرًا في الليلة السابقة تأخذني إلى مطعم 
سينيور آل كالزوني عند البحرء لأتناول الروبيان المشوي 
والسباغيتي. وفي الشتاء حساء البنجر والطماطم مع الخبز 
والجبنة واللحم المقذد. ولكم أعجبني كيف يصبغ البنجر لعابي 
ولساني باللون الأرجواني لساعات. 

كان لدى سينيور آل كالزوني ماكينة كبيرة تعصر البرتقال 
وحدها. وكان يدعني أضغط على الزرٌ 0 
كلها؛ ابتداءً من تقطيع البرتقال إلى عصره أمام عينيك. لم أكن 
في الحقيقة مولعًا كثيرًا بعصير البرتقالء لكنني كنت في بعض 
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الأيام أكرع منه خمسة أكواب» لأتفرّج فقط على الماكينة وهي 
تشتغل. غالبا ما كنت أتناول الجيلاتي بعد الطعام. أما ماما 
فتطلب كابوتشينو وترشف فنجانها بروية وهي ترنو إلى 
البحرء أو تضيّق جفنيها لتحدد النظر في الأفق» حيث يمكننا 
في الأيام الصافية أن نلمح مالطاء كقطعة بسكويت عملاقة 
عائمة على الماء. 

كان سينيور آل كالزوني یسر بحضورنا دائمًا. ولا يكاد 
يرانا حتى يقودنا إلى طاولتنا عند النافذة» ثم يتلكأ هناك ليفتح 
باب الحديث معنا. كيف أنه يفتقد إيطاليا كثيراء وكم يحب 
ليبيا. ومن وقت لآخر قد يهتف بصوت عال بما يكفي ليسمعه 
كل من في المطعمء «يعيش القائد»» وعيناه صوب جدارية 
كبيرة في أحد أطراف المطعم» جعل بعض طلبة الفضون 
الجميلة يرسمونها له. ويظهر فيها العقيد بكامل زيه العسكري» 
عاقدًا حاجبيه وعلى وجهه سيماء الحزم. وإذا كان ثمة طاولة 
في المطعم يشغلها رجال اللجنة الثورية أو المخابرات؛ الناس 
الذين ندعوهم ب الأنتينات» تسمعه يهتف» «الفاتح» الفاتح» 
الفاتح»» وهو يلكم الهواء بقبضته إلى أن يضم النوادل 
a‏ اجا كد يخرج رئيس الطهناة ا 

يشترك معهم» وحينها يتسنى لي التفرّج على قبعته البيضاء 
TE‏ 

كانت الأشياء التي تقصها علي تثقل صدري» تثقله إلى 
درجة تجعلني أشعر أنه من المستحيل مواصلة الحياة بدون 
البوح بها. لكنني لم أكن أرغب في أن أحنث بوعدي لها - 
الوعد الذي ترغمني دائمًا على أن اقطعه أخيلذا وما أكقيو 
من ثلاثين مرة في ليلة واحدة» الوعد بألا أخبر أحذاء أن أقسم 
بحياتهاء مرة تلو مرة» ثم تحذرني بقولهاء «إذا أخبرت أي 
شخص ثم مت فحياتي:يركيتك:» - لذلك حاولت أن أبوح بتلك 
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الأشياء لها. 0 ولم تكف عن 
مقاطعتي واستعطافي لأتوقف» لكنني سددت أذني» أغمسضت 
عيني وواصلت الكلام كرجل آلي. فخبطت الطاولة وقالتء 
«أرجو ألا تحرجني يا سليمان» أتوسّل إليك:» ثم لوت شفتيها 
وهمست بصرامة» ولد فن حمرك لا تبن ادا انز 
بأشياء كهذه.» ثم غيرت نبرتها وأردفت» «يا حبيبي» يا نور 
عيوني» عدني ألا تخبر أحدّاء خصوصا موسى اغروت قم 
تحب موسىء لکن لا شيء يبقى في صدر ذلك الرجل.عدني.» 
فأومأت برأسي موافقا وأنا ألف ذراعي حول جسمي بشدة: 
هذه بدت لي الطريقة الوحيدة التي قد تساعدني على الاحتفاظ 
بتلك الأشياء داخلي. 

كان سينيور آل كالزوني يتجنب الاقتراب من طاولتنا 
عندما يرانا هكذا. ويفضتل آنذاك الوقوف قرب أمين الصندوق 
متظاهرا أنه لا ينظر ناحيتنا. 

في بعض الأوقات كنت لا أستطيع التحايل على نفسسي 
لآكل» وحينها تعتقد ماما أنني أعاقبها. «ماذا تريد مني؟» 
تسألني. هامسة عضب «تكليث عن كل شىء هين آجا كا 
ولكنك مغ ذلك عير راض 6« 

وإذا أجهشت باكيّاء يأخذني سينيور آل كالزوني لأعصر 
مزيدا من البرتقال» وهو يمسك يدي ويحاكيني بلكنته الطريفة. 
وحين يكون المطعم خاليًا تماما من الروادء يجلس قربي 
وينظر إلى البحر ويقول» «هاء انظر يا سليمان كم هو جميل 
بلدك. إنه الآن بلدي أيضاء صح؟ أنا لييي ملك وكا 
كالليبيين»ء صح؟» «لاء» أقول عندئذ لأجعله يضحك» فقد كانت 
له ضحكة رائعة تجعل جسمه كله يهتز. وقد مكنتني المقاعد 
المزودة بزنبركات من تقليده دائمًا. فيحمرٌ خجلا أمام ماما. 
«عليك أن تغير اسمك من سينيور آل كالزوني إلى سينيور 
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الحسيني.» وكان هذا يجعله يستغرق أكثر في الضحك 
والاهتزاز. 

بيد أن الندم على ما بدر مني من ضحك وكلام سرعان ما 
يساورني ونحن في طريقنا إلى البيت. أندم على كسر صمتيء 
على الماح فسن بان ادع هة تم التحايل عليها بخيط 
لتخرج من تحت السرير. ر اعرف ا به 
عندما تعرّج ماما ونحن في طريق العودةء في وقت متأخر بعد 
الظهرء ERIS‏ 
طراوته. فأتنحى جانبًا وأتظاهر نني أرسم بصندلي أشكالا 
على الأرضية الفرة کک ۴ E‏ مجدي الخباز النظر 
وهو يفتش عن شيء تحت منصة البيع الضخمة» وأنا أقول 
لنفسي هذا هو الشيطان بعينه. ثم أراه يناولها قنينة ملفوفة 
بكيس بلاستيكي أسودء لتسارع هي إلى دفنها في حقيبة يدها. 
وعتدها تضتح :في البيازة» 9 تع الحقيية يجائيها كنا فل 
عادة» ولكن تحت ساقيهاء بمنأى عن العيون. كنت أعرف أنه 
دواؤها؛ دواء ضار لها وضارٌ ليء ولكن ارتيابي في الدنيا 
ومكاني فيها جعلني أصمت دائمًا. وعندما تراني أسلط انتقامي 
على نهايات أرغفة الخبز اليابسة» لا تتذمّر أبدًا من تفتيتي لها. 


3 


كنا أنا وماما نمضي أغلب الوقت معا هي وحدهاء وأنا غير 
قادر على تركها. ولكم أرقني الخوف مما قد يطرأ على العالم 
من اختلاف لو أنني غضضت طرفي عنه ولو لثانية؛ لو 
خففت من حدّة تحديقي فيه. . كنت مقتتعا أنني إذا بقيت يقظاء 
فلن تطالنا الكارثةء وستعود ماما إلى وعيها سالمة ومعافاة» 
غير ضائعة ولا منبوذة عند الضفة الأخرى. لكنء على الرغم 
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من استحالة التنبؤ بتصرفها وحاجتها الملحّة إلى سرد حكايات 
تعذبني» فإن حراستي لها وما كنت أعتبره آنذاك مرضّاء 
ربطانا منذ تلك الأيام بألفة أخذت بمجامع أعمق درجات الحب 
في ذاكرتي. فإذا كان الحب يبدأ من نقطة ماء إذا كان قوة 
خفية تظهر إلى العلن على يد شخص ماء مثل ضوء ينعكس 
من مرآةء فهي ذلك الشخص بالنسبة لي. كان هناك غغضبء 
كانت هناك شفقة» بل حتى طوق من الكراهية الغامضة 
الموجعة»ء لكن الحب كان دائمًا موجوداء ودائمًا كانت هناك 
تلك المسرة التي تحيط ببداية الحب. 
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في ذلك الصيف علم أستاذ رشيد ابنه قيادة السيارة. كان يضع 
لكريم وسادة تحته ويدعه يقود في شوارع جرجارش الهادئة. 
وقبل أسبوع من ذهابنا إلى لبدة أخذ كريم مفتاح سيارة أبيه 
بدون أن يطلب أذنهء وقاد بنا السيارة إلى البحر. حاول أن 
يقترب بها أكثر ما يمكن من الماءء لكن عجلات السيارة 
غاصت في الرمل حين بلغنا الشاطئ. 

«لماذا لا تريد الذهاب إلى لبدة؟» 

«لن تسمح لي ماماء» 20 

«دعك من اختلاق الأعذان لقد أكيرت بابا أنك تستطيع 
الذهاب. ٠‏ مم م أنت خائف؟» 

«لست خائقًا .» أجبت» لكنه لم يبد مقتنعًا بجوابي» وخشيت 
أن يظنني دلوع ماماء لذلك أخبرته. «إنها مريضة: وأعتقد 
أنها تقوفت قر ا « 

«لكن جميع النساء مريضات»» هتف كريم. «ماما تنزف 
دائمًا.» 

«حقًا؟» 

«إي. أحياتا أدخل الحمام وأجد ماء المرحاض أحمر. إنه 
شيء مقزّز. ولكن ليس عليك أن تقلقء» فهذه لعنتهن» وهذا لا 
يعني أنهن سيمتن.» 

.كان سطح البحر مستويًا وساكنا كالزيت. جرينا إلى أن 
أزل أقدامنا الماء. ثم تسابقنا سابحين صوب الزرقة الفيروزية 
العميقة والأكثر برودة. شعرت بالأسى على كريمء وبالارتياح 
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لأن أمي على الأقل لا تنزف. 
«ستعجبك لبدة»» قال كريم وهو يغطس ويدغدغ قدمي. 
حينما عدنا إلى الشاطئ جمعنا أحجارا وأخشابًا وأي 
نفايات أخرى عثرنا عليهاء لنحشرها وراء العجلات» وقبل أن 
تشق السيارة طريقها خارج الرمل» أنّ محركها ومالت بنا 
على الجانبين. 


أخبرني كريم أنه زار لبدة الكبرى عدّة مرات مع أبيه. ورأى 
أيضًا غدامس وسبراطة ورسوم الكهوف في فزان. وأبحر إلى 
كريت بقارب» حيث النساء هناك» كما قال» يسبحن عاريات. 
كان مثلي ابنا وحيذا لأبويه. هذا يُعتبر أمرا نادرًا جذا عندناء 
لأن الآباء الذين ليس لديهم إلا ابن واحد يقعون دائمًا في مأزق 
اعتقاد الناس أنه إما المرأة ما عادت صالحة للإنجابء أو أن 
كلا من الأمّ والأب» لا سمح الله يعارضان مشيئة الله. وكثيرا 
ما سئلت ماما لماذا لم تنجب مزيدا من الأطفال. وكان السؤال 
يربكهاء حتى بابا غالبًا ما شعر بالإحراج كلما وكزه صديق 
وسأله همسا لماذا لم يتخذ لنفسه زوجة أخرى. ولعل هذا سبب 
تقاربنا أنا وكريم - كان كريم في الثانية عشرة» أما أنا ففي 
التاسعة - بالرغم من اختلاف عمريناء لأن ما جمع بين كريم 
وبيني لا يكاد يشبه الصداقة؛ إنما هو شيء أقرب إلى رباط 
الدم أو المزية المشتركة. وقد رغبت بشدة في أن أصير مثله. 

أول ما انتقل كريم ووالداه إلى جيرتنا ذهبت ماما 
لزيارتهم. طلبت مني يومها أن أنتعل حذائي الجلدي الأسود 
الذي ما انتعلته إلا نادرًا لأنه تفيل ويحف بكاحليء وكوت لي 
قميصي الأبيض وأصرّت على أن أزر ياقته. ولم أمانع لأنني 
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كنت متحمسا جذا للقاء جاري الجديدء الجار الذي أخبرني 
الصبيان في الحي أنه مثلي بلا أخوة أو أخوات. لكن عندما 
ذهبنا علمت من خالة سلمي؛ أمّ كريم» أنه رافق أباه لاستكشاف 
المنطقة» ثم ابتسمت وأمالت رأسها وقالت» «(أسفة ( 

كان معظم حيّنا مخططًا للبناء» لكن أساسات الأبنية حُفرت 
وهُجرت. والبيوت الخمسة الوحيدة المستكملة فيه» تماثلت في 
تصميمها وتجمّعت متقاربة بعضها من بنعض في الوسط 
تقريبًا: بيتنا وبيت كريم على جانب من الشارع» والبيوت 
الثلاثة الأخرى التي يسكن فيها عدنان ومسعود وعلي وأسامة 
على جانبه المقابل. 

تجوّلت في بيت جيراننا الجدد مستمتعًا بالشعور الغريب 
الذي تملكني لأنني في بناء هو صورة مطابقة لبيتتا من 
الخارج» ولكنه مختلف من الداخل لاختلاف الأثاث وألوان 
الجدران: كأخوين نشأ كل منهما بعيدا عن الآخر. كانت 
جدران بيتنا مكسوّة بورق الجدران الإيطالي» تزخرفه أزهار 
ارزو و وأوراق إخريفية أبدية التساقطء والطير نفسه 
يعتلي الفرع نفسه وينقد الغصين نفسه مرار! وتكراراء وعلى 
الأرائك ذات المساند فراشات أجنبيةء والطاولات من الخشب 
الفاخر الداكن» وستائر نوافذنا من القماش الهولندي والمخمل 
الفرنسي. أما جدرانهم فمطلية بلون المعجون» وحواشي 
الأرض باللون البني الغامق. «حتى لا يظهر عليها الوسخ»» 
أرضخت خالة سلمى وهي ترىئ هاما :للبيت: «يا لها من فكرة 
ذكية»» قالت ماما بنبرة متحمّسة جدية. كانت نوافذ بيتهم 
مجللة بالنسيج القطني نفسه؛ ذلك النوع المتوافر في ليبيا 
عمومًا والمستورد من مصر. لم يكونوا أثرياء مثلنا؛ فأستاذ 
رشيد شغل منصب أستاذ جامعي» بينما كان بابا رجل أعمال 
يحوية الها يكنا من انك حميلة وحن حيو اناك وار 
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ليحضرها إلى بلدنا. في تلك الليلة حمدت الله على يسر حالنا 
وسألته أن يديم نعمته علينا أبدَا وأبذا. 
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قبل يومين ,رمن اعتقال: تاد رشي :اتضممت اليه هو وكادريم 
0 لم يكن بابا في البيتء وحينما 
التفت ورائي ورأيت ماما تلوح لي مودعةء شعرت بوتر في 
قلبي يتقطع. 

في بداية الرحلة تملكني الاضطراب» بيد أن رواد الحاففة 
ما لبثوا أن أخذوا كلهم يصفقون ويغنون. كان تلامذة أستاذ 
رشيد في أوج سرورهمء وجعلني تأمّلهم أتحرق شوقا لبلوغ 
الجامعة. تمّ استدراج صبيتيْن أو ثلاث ليرقصن» وبعيون حيية 
هززن أوراكهن وحركن أذرعهن في الهواء. فراحت السيارات 
العابرة أسفل منا تطلق أبواقها. كنا وكأننا في حفل زفاف. 

قعدت أنا وكريم في المؤخرة. أما أستاذ رشيد ففي 
المقدمة. ومن حين لآخر كان يلتفت إلينا ويبتسم. وحينما همد 
الرقص والغناء» علا هتافنا ونحن نردد: الدكتور» الدكتورء 
ال دكتور. .. ولم نتوقف إلا عندما نهض أستاذ رشيد وواجهنا. 

«يُشرفني حقا أن يكون لدي مجموعة محترمة منضبطة 
حسنة السلوك من الطلاب مثلكم. بودي فقط أن أعرف أيها 
الجامحون أين أخفيتم تلك الخصال « 

EST 

«أسّس مدينة لبدة الكبرى رهط جاء من صور... 

بابب ان.» 

«نعم - أحسنتم - لبنان حاليًا. ولذلك أصبحت على 
التوالي فينيقية ثم رومانية» كما تعرفون طبعَاء واشتهرت 
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حينذاك بفضل ابنها الوفي» الإمبراطور سب...» 

«سيبتيموس سيفيروس.» 

«نعم» الإفريقي العبوسء أفريقينا العبوس» مصدر فخرنا 
وخزينا.» 

«فخرنا فخرنا.» 

«طیب» ما دمتم تصرون.» 

استدارت الحافلة ميممة دربًا ترابيًا يؤدي إلى البحر. 

«أهلاً بكم في لبدة.» هتف أستاذ رشيد. 

اانا كته ماخر ذا ترجّل من الحافلة وهو يبتسم للمدينة 
المهجورة المنثورة قرب البحر المتلاطم» وأعمدتها الملتوية 
كعمالقة ضخمة غافية على الشاطئ. زفر زفرة عميقة وانبرى 
يتلو قصيدة: 


لماذا السكون من بعد الفرح؟ 
وهذي النهاية من بعد مجد؟ 
وما العدم ذا وكان يومًا مدينة 
هل من مجيب سوى الرياح التي 
تسرق ترانیم القساوسة 

وتفرق الأرواح التي تلاقت مرة 


صفق بعض الطلاب له» فابتسم وانحنى وخداه يتضرجان. 

«رثاء سيدي محرز لقرطاجة يمكن أيضًا وصف لبدة به»» 
قال وهو يحث الخطى قدمّاء ونحن نكافح وراءه لنلحق به. 

أخذنا لنشاهد إفريزًا مكسورا عليه جزء من اسم 
الإمبراطور. كان الغيابُ حاضرا في المكان؛ الأقواس القائمة 
بدون حيطان وسقوف المحلات التي تعود إليهاء لاحت في 
الميدان المهجور تحت السماء المكشوفة كرجال مسنين 
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يحاولون أن يتذكروا ما هي وجهتهم» أما حجارتها فكانت 
منقوشة باللبلاب المتشابك وعناقيد العنب. الطرقات المرصوفة 
بالحجارة البيضاء - بعضها يتجه إلى البحرء وبعضها إلى 
الخلاء الأخضر الذي يطوق المكان - تقدّمت ببسالة صوب 
الرمل الصاعد الذي محاها. ومن خلال الأرض المعبّدة 
بالحجارة بزغت أوراق السرخس والحشيش والقصعين البري. 
وعد خرات المذيكة: انحنت اجار التخيل كعجائق شر قار لت: 

أرانا منحوتات «ميداليات الميدوزا» الرخامية المقحمة 
عاليًا عند مواضع انحناء القناطر الكلسية. كانوا صبيانا بخدود 
مستديرة معافاة كأنها الأقمارء تؤطرها خصلات شعر غزير 
أجعدء شفاههم منفرجة قليلاً وجباههم مقطبة وعيونهم تراقب 
المدى بقلق. «يعرفون أيضًا باسم ”وحوش البحر“ ٠‏ قال 
أستاذ رشيدء «دائمًا يراقبون البحرء دائمًا يتوقعون الأسوأ.» 

بقي كريم يحدق في ميداليات الميدوزا لوقت طويل بعد 
ابتعاد المجموعة وانتقالها إلى الهدف التالي. 

«ما العبرة؟» جام 

«لإرهاب العدوء» قلت 

«وكيف تتوقعهم أن يفعلوا هذا؟» 

رلا أدري»» أجِيت وأنا أهمّ بالانصراف. 

«الأطفال عديمو الفائدة في الحروب»» قال وهو يتبعني. 

لحقنا أستاذ رشيد ل عليه الحمّامات؛ مكعبات 
مستطيلة مبلطة منحوتة في الأرض تحت سقوف مقببسة. 
حيطانها وسقوفها مخططة بنماذج جصية متفشرة لرجال 
يطعنون برماحهم أعناق الأسود والفهود» وآخرين على قوارب 
في نهر يعجّ بأسماك فاغرة الأفواه. توقف أستاذ رشيد أمام 
رسم امرأة عارية. 

«هذه مينادة؛ أي وصيفة من الوصيفات التابعات لديانة 
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الإله باخوس» الإله الذي ينف ينفس المكبوتات ويلهم الإبداع.» 

كانت عيناها غريبتين كأنهما عينا طائرء شفتاها ممتلئتان 
وحزينتان» المنطقة حول حلمتيها تتوهّج بلون ورديء وبطنها 
الممتد نزولا يتسع برقة عند الوركين. كانت ترقص» إحدى 
يديها فوق رأسهاء والأخرى قريبة من خصرها. وقفت أتأملها. 
تناهى إلي صوت أستاذ رشيد وهو يبتعد» وخطوات الآخرين 
تمضي وراءه. دنوت منها أكثرء تركت إصبعي يتتبع دوامة 
سراتها الداكنة» ثم درت به حول حلمتها الوردية. ولما حطت 
عيناي على شفتيها الداكنتين» قبلتهماء وأنا أسمع ترداد أنفاسي 
على الحجر الجاف البارد. شيء ما كأنه الشعور بالذنب أو 
الخوف جعلني أتراجع. اجتاحت بطني دوامة من الإثارة. بدا 
لي أن عينيها تتفرسان فيّ. قبلتها ثانية قبلة عجلى وجريت 
لألحق بالآخرين. 

تناولنا الطعام في الخلاءء ولما استلقى الجميع يرتاحون 
عند الأشجارء مضيت وكريم للاستكشاف. لمحنا اشين من 
طلاب أستاذ رشيد يتعانقان تحت شجرة كستناء. راقبنا الشاب 
يدس يده تحت قميص الفتاة. نتت عنها أنة غريبة. فيما بعد 
اشتبك الشاب نفسه في عراك بالأيدي مع طالب آخرء لكننا لم 
SAS‏ عدا لح ليها SS‏ 
وا E O‏ وقف أستاذ 
رشيد بين المتعاركين ليضع حدا للعراك» فسقطت نظارته 
أرضًا. حينئذ أطبق الصمت على الجميع. وفيما انهمك يبحث 
عن نظارته والكل يراقبه افتر ثغره عن ابتسامة غريية. ثم 
عثر كريم عليها في التراب» فالتقطها ووضعها في يد أبيه. 
ثبتها أستاذ رشيد على عينيه وابتسم ثانية مطرق الرأس» وكأنه 
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لما بدأ الجميع يستعد للمغادرة اصطحبني كريم لرؤية 
المدرج. هناكء تبادلنا الأدوار في الجري إلى المنصة لنسمع 
أصواتنا وهي تتضخم عند الدرج الذي بُني على شكل أهلة. 
في هذا الوقت كانت الغيوم الكثيفة تتراكم في السماءء قاتمة 
ومكفهرة» وأخذ البحر الذي ازداد تلاطمه يخبط الشاطئ 
بأمواجه» وأخيرًا هطل المطر. 

في طريق العودة نام معظم من في الحافلة. أما أنا فقعدت 
أراقب 'كريم" وقد غمر نفسه في حضن أبيه. 
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مرت بي أوقات تمنيت فيها لو أن بابا يشبه أستاذ رشيدء بيد 
أن عم کید ا يحت ما لم را من ر كان 
بابا أشد تحفظًا. والمرات التي شعرت فيها أنني أكثر قربًا إليه 
هي في أثناء غفلته عن حضوري: عندماء على سبيل المثال» 
أراقبه وهو يستعرض على السرير ثروته من ربطات العنق» 
مدتدنا لنشيه لها غير لوقه حطر رة يقته في السباحة نمّت 

عن انعزاليته: إذ يعوم على ظهره» وأصابع قدميه تشير إلى 
0 وعيناه مغمضتان» غير آبه إلى أين قد يجرفه لتا 
التي تظهر عند عتبة بابنا كل صباح. ET‏ 
أتكوّر قربه وهو يقرأء لكنه كان يمتلك قوة تركيز مدهشةء 
ونادرًا ما لاحظ وجوديء لذلك كنت أكتفي بالتمعن في وجهه. 
حتى حلوى النعناع الإنجليزي التي يشتريها في أثناء رحلاته 
خارج البلاد» ويحفظها في صندوق فضي صغيرء بدت لي 
غامضة: RG‏ 
بمجرد أن أضعها فيه. درج في بعض الأوقات أن يعلق 
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بالإيطالية على الصحيفة. وهذا ما كان يجعل ماما تضحك 
دائمًا قبل أن تنبري قائلة» «أبوك يشتم الصحيفة.» 

ا 7 
يصطحبني يومًا معه. وكم رجوته أن ب يفعل. وذات مرة استبد 

وال ن إلى إزجة ا موه رر نطو نياف 
ay‏ ولما ردعتني ماما بكيت ودعوته ب 
«القبيح!» ومع ذلك انطلق بالسيارة غير عابئ. بعد تلك 
الحادثة ما سألته قط أن يصطحبني معه؛ وما بكيت أمامه كلما 
هم بالرحيل. 

في أوقات أخرى تمنيت سرا لو أن موسى هو أبي؛ 
صديق بابا المقرب. كان موسى يصغره سناء أقرب في العمر 
إلى ماماء وطويلا كشجرة. وکر" ما حملني على كتفيه لأطال 
ثمرة فاكهة أنضجتها الشمس على رؤوس أشجار الإجاص 
والبرتقال في حديقتنا. 


عاد بابا ذات مرة من إحدى سفراته التجارية بشاحنة كبيرة 
مفتوحة محملة بأشجار جاءت من السويد عن طريق البحر. 
وكم بدا غريبًا أن تبيت خارج بيتنا. كانت داكنة وندية 
ورائحتها كرائحة جسم بشري. E NE‏ 
طاولة المطبخ لنرى أين ت تقع السويد بالضبطء وعن أي طريق 
بحري جاءت أشجار بابا. ل ا 
ذات لون أسود أو بني قاتم من إسكتلندا. وقمنا - أنا وبابا وماما 
وموسى - بإطعامها دون أن نخرجها من الشاحنة. أقحمنا 
العلف من خلال السياج» وعيونها السوداء الكبيرة الشبيهة 
بالزجاج تلاحقنا بصمت. غنت لها ماما كما تغني لنفسها في 
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الحمّام» أو وهي تعلق الملابس على حبل الغسيل في الحديقة؛ 
غنت برقة طفلة غافلة عما حولها. وحرص بابا على أن يدور 
حول الشاحنة عدة مرات ليتأكد من أن كل بقرة نالت حصتها 
من العلف. وطوال تلك الفترة بقيت الأبقار صامتة ومستغرقة 

في المضغ على نحو كثيب. 

قضيت ذلك اليوم وأنا غير قادر على ترك الأبقار وحدها. 
درت حول الشاحنة» وعيناي تتفخقصان حلمات ضروعها 
الوردية» تسلقت لأتفرّس في عيونها الغريبة. بعد القيلولة جاء 
الصبيان وأخذوا يستفزونها. هزهز مسعود مؤخرته في 
وجوهها وخارء فجعل أخاه "علي" يضحك بشدة حتى انتففت 
أوداج رقبته الصغيرة. أراد أسامة أن يسمع خوارهاء ولما 
قذفها ببضعة أحجارء ١‏ حتشدت الأبقار معا ليحتمي بعضها 
ببعص ٠.‏ . تسببت حركتها المفاجئة في ترنح الشاحنة قليلا. وبدا 
أن هذا أيقظ خوفا كامنا في علي؛ إذ ركض إلى باب بيته»ء 
وو ان ا وحينما صاح به شقيقه مسعود» 
«تعال» لا ند تتصرف كالأطفال»» جرى إلى داخل البيت ولم 
يخرج لبقية اليوم أخيزًا فرعت أسابة بإكيان بات شود 
ورمى الأحجار من يديه: . 

مع حلول الظلام بدأت الأبقار بالخوار. 

«لعلها خائفة»» قلت مقترحا. 

لكن موسى قال إن الحرارة هي ما يضايقها. «شمس 
المكان الذي جاءت منه ليست حارة» والضوء شبه معدوم.» 

«أتريد إقناعنا أنه سبق لك وزرت اسكتلندا؟» تصدّت له 
ماما. 

«لا. رأيت ذلك في فيلم. وتملكتني القشعريرة من مجرد 
مشاهدته. » 


أما بابا فلم يستطع أن يجزم كم هي باردة اسكتلنداء لأنه 
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في الواقع اشترى الأبقار من رجل في مالطا التي تقع 
الطرف الآخر من البحر. 

في الصباح التالي بعد أ 3 ن غادر بابا بالشاحنة وحملهاء 
قصدت أمّ مسعود بابنا متشكية. كانت .آم ككل من غود 
وعليء تقطن في البيت المقابل لبيتنا. وكانت بدينة مثل ولديهاء 
ep‏ وقد كنت متأكدا من أنني 
أستطيع أن أوازن قدح ماء على هذا الردف أو ذاكء مع أنني 
بالطبع ما حاولت قط تجربة ذلك. قالت وإحدى يديها تمسك 
بعلي» والأخرى تلوّحها قرب أذنهاء «ما زلت أسمع خوارها في 
أذني» وأظن أنني سأظل أسمعه لوقت طويل. ولم يقدر علي أن 
ينام.» كان علي لا يتجاوز السادسة من العمرء وبدا وهو واقف 
إلى جانب أمه الضخمة كالقزم. مددت له لساني مغيظاء فعبس 
وأشاح بنظره. «قام عدّة مرات وهو يصرخ. هذا إذا لم نأت 
على سيرة النتانة التي خلفتها أبقاركم في حيّنا.» 

«ها قد فعلت للتو»» غمغمت ماما. 

«ماذاء ٠‏ ماذا قلت؟» استو ضحت ا مسعود التي جعل الشكَ 

رلا 0 ردت ماما. 

انصرفت أم مسعود وهي تجر علي" من يده وتردد بينها 
وبين نفسهاء «أبقار يا ربي؟ أبقار في شارعنا؟» 

«في المرة القادمة سنستورد أفاعي»» قالت ماما وهي 
تصر على أسنانها. «أفاعي عديمة الرائحة وصامتة.» 

«ماذا سيقول الناس عنا؟» واصلتِ أم مسعود لغوها. 
«نجلب الأبقار إلى بيوتنا؟ هذا ليس شيئًا طبيعيًا. لاء ليس 
طبيعيًا.» 

جمدت اللا لان ام غود لم تمع ما قالتكة مامتا عن 
الأفاعي. فقد كان أستاذ جعفرء زوج أم مسعود من الأنتيناتء 
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واحد من رجال المخابرات» «قادر على إرسال الناس وراء 
الشمس»» كما سمعت في مناسبات كثيرة. 


بن 


بعد يومين من رحلتنا إلى لبدةء وقبل أسبوع من رؤيتي لبابا 
وهو يجتاز ميدان الشهداءء اعتقل تاذ راشيد: 

كنت قد شاهدت من قبل في التلفزيون رجالاً يخضضعون 
للاستجواب. وأتذكر مرة أنني شاهدت تحقيقا مع رجل يمتلك 
معمل ألبسة في طرابلسء اتهم بالبورجوازية والخيانة. كان 
يرتدي بذلة إيطالية بلون رمادي فاتح بدت تحت الأضواء ذات 
لمعة طفيفة. وكان يقعد على كرسيه هامذا كأنه يشتكي وجعا. 
يومها وقفت خارج مدخل الغرفة تمامّاء حيث لا يمكن لأحد أن 
يلاحظني. كان بابا وموسى يشغلان الكنبة»ء وماما تجلس 
قربهما على الأريكة. قال موسى لبابا بصوت خافت» «تعمّدوا 
عدم المساس بالوجه. أراهنك أن جسمه خريطة كدمات.» فجأة 
ظهر من لا مكان كدر داكن عند إربية الرجل؛ لطخة أخذت 
تتسع وتتسع. :كنت أول ن لاحظها. جريت إلى الشاشة, 
وأغمدت فيها إصبعي. «ابتعد»» هدر بابا. هرعت إلى ماما 
ووقفت بجانبها. «اذهب إلى غرفتك.» صاح. «لا بأس» 
دعه»» قالت ماماء بيد أنه عاد وصاح» «لا ينبغي أن يرى 
هذا.» «لكنها بلاده أيضاء» ردت ماما بهدوء وعيناها على 
الشاشة. فاندفع خارجا من الغرفة. وبقينا نراقب الرجل وهو 
يتململ في كرسيه محاولا تغطية اللطخة الرطبة بيديه. 

لكن رؤية أستاذ رشيد وهو يُعتقل كانت شيئًا مختلفا. كنت 
قد سمعت من قبل أن لا أحد أبذا بعيد من متناولهم. لكن أن 
أشاهدهم بأم عيني» أن أشاهد كيف يتم ذلك» وباي سرعة 
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وكيف أنه لا مجال للمجادلة» للرفض» جعل بطني يتشنج. 
لاحقاء عندما سنوت ماما وجهي قالت» «كأنك كه رأيت شبحا.» 
وإذ أخبرتها بما شهدت وضعت يدها على جبينها وهممست» 
«مسكينة سلمى.» ثم أخذتني إلى الان وسات وجني 
وقالت» «ما كان ينبغي أن تقف وتراقب. في مرة قادمة 
اركض مباشرة إلى البيت .» ثم أعدت لي حساءً وكوب شاي 
كأنني مصاب بالزكام. 


مضي ميم 


كان شخص ماء أو بعض الخونة» يطبعون منشورات تنتقد 
القائد ولجانه الثورية؛ ثم يأتون في منتصف الليل ويضعونها 
على عتبات أبوابنا كالصحف. أقول بعضهم» ولكن لا ريب أن 
أعدادهم تجاوزت المئات» أو ربما حتى الآلاف. وقد تناوبت 
أنا والصبيان على السهر ليلا أملاً في أن نضبط أحدهم. 
وتخيلناهم مقنعين» سريعي الحركة» ومتشحين بالسواد. .ومرة 
اذعى علي أنه لمح واحداء فعاجله مسعود بخبطة على رأسه 
وقالء ل هذه افون فاخن يبا « 
وجهة تقار هم E RS‏ ر 
مثل ماماء أخذوا الأوراق إلى الداخلء وراقبوها وهي تحترق 
في حوض المطبخ؛ ثم سلطوا على رمادها صنبور الماء 
البارد. تارة سمعتها, تقول لخالة سلمى» «سيورطوننا كلنا في 
المشاكل :© لما شالتها: غا نت ردت و قال «لا شيء.» 
ودر حرق راكها نتن تقس فى الخارع عند الريك 
تستمع إلى م مسعود وهي تذم «الخونة» قائلة»ء «جعفر 
N CS IS‏ 
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ماما أمّ مسعود بطريقة مختلفة» أبدت لها تعاطفا؛ عبست» 
هزّت رأسهاء ووافقت أم مسعود في كل ما قالته» وتمتمست»› 
«إيه» سامحهم اللهء إنهم لا يدركون كم كانت الثورة رائعة لهذه 
البلاد.» 
في صبيحة يوم اعتقال أستاذ رشيدء كنت أنا والصبيان 
ضجرين جذا إلى درجة أننا أخذنا المنشورات التي تركها لنا 
الخونة ليلاء ورحنا نرشقها فوق جدران حدائق البيوت» حيث 
عملت هباشنة ومطريقة رسمية لكل طك ابوت فقا هذا 
فقط في الأحياء المجاورة التي لا نعرف أحدًا من سكانها. كنا 
نربط المنشورات الورقية الخفيفة بأحجار صغيرة ونقذفها من 
فوق الجدران العالية» كطريقة قذف القنابل في الأفلام. 
وبالرغم من أن ما فعلناه أنعشناء إلا أن السأم سرعان ما 
اعترانا ثانية» فعدنا إلى شارعنا وبدأنا نهيئه لمباراة كرة قدم. 
كانت جرجارش منطقة حديثة البناء» وبمعزل عن طرقاتها 
الرئيسة التي ربطتها بوسط المدينةء بقيت معظم شوارعها 
تنتظر تسميتها أو تزفيتها. لذلك أطلقنا على شارعنا اسم شارع 
التوت» لأنه كان في الماضي بستان توت. وآخر ما تبقى منه 
شجرة وحيدة في حديقة بيت جيراننا؛ أستاذ رشيد وخالة سلمى. 
عندما توسطت الشمس كبد السماء» سمعنا خشخشة مكبر 
صوت مسجدنا المحلي. كنا نستطيع أن نلمح في الفضاء 
مئذنته الشبيهة بقلم رصاص والمشرفة على بيوت شارعنا 
الواطئة. وما لبث أن جاء منها صوت الشيخ مصطفى. 
حددنا موقعي المرميين باالصخور ررقي 
البلاستيك الفارغةء تجادلنا بخصوص الحدود الجانبيةء ثم 
انطلقت اللعبة أخيرا. بعد عدة دقائق من بداية المباراة اندفعت 
تجاهنا سيارة وهي تثير الغبار كما لو أنها المخلوق الوحيد في 
العالم. عندما رأيناهاء بيضاء تحت الشمسء توقفنا عن اللععب 
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ا ا 

توقفت السيارة أمام بيت كريم. تسمل كريم * في أرضهء 
وكأن قلبه انخلع وسقط في حذائه. خرن ربا و سراد 
السيارة وتركوها مفتوخة البو فلاحت تحت اشن ل 
حشرة عث عملاقة ميتة ميتة. اقتحم ثلاثة من الرجال البيت»ء أما 
رابعهم الذي تولى قيادة السيارة وبدا أنه رئيسهم» فانتظر على 
الرصيف. ابتسم في وجه الشقيقين السمينين مسعود وعلي. 
وحينها لم يدر في خلدي قط أنه يعرفهماء فلا أحد منا رآه في 
الجوار من قبل. كان له وجه شنيع» كأنه حجر خفان بما فيه 
من ندوب. بعد هنيهة ظهر رجاله ثانية» يمسكون أستاذ رشيد 
بينهم بدون أن يبدي مقاومة. وعلى الفور تبعته خالة سلمى 
كما لو أن هناك خيطا غير مرئي يربطها بزوجها. صفع 
الرجل ذو الوجه المجدور أستاذ رشيد فجأة وعلى نحو همجي. 
فصدر عن الصفعة صوت يشبه صوت نسيج يتمزق. هذا 
أوقف خالة سلمى في أرضها. ركل آخر أستاذ رشيد على 
مؤخرته» بيد أنه كان بدون شك يتوقعها لأنه اندفع إلى الأمام 
قبل أن تأتيه. ومع أن قوتها جعلته يقفزء لم يُصدر صوتا. 
كانت ترتسم على محياه تلك الابتسامة الغريبة المرتبكة نفسها. 
لم يجادل ولم يتوسّل» وكأن الأسباب كلهاء جميع الأسئلة 
والأجوبة معروفة. أدهشني قميصه الممزق الذي لم يحمل أثر 
دماء. وفيما بعد قلت لنفسي إنه لو نزف» ولو قليلاء ريما هان 
الأمر على كريم» لأننا عادة نحترم الرجال الذين ينزفون. نظر 
أستاذ رشيد في اتجاهناء ولما التقت عيناه بعيني كريم تغيّر 
وجهه» كما لو أنه يوشك أن يبكي أو يتقيأ. ثم انثنى على نفسه 
وأخذ يسعل. احتار الرجال في أمرهم. تبادلوا النظرات» ثم 
نظروا إلى خالة سلمى التي وقفت وإحدى يديها تحجب فمهاء 
والأخرى قابضة على ضفيرتها التي حطت على كتفها سميكة 
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كأنها حبل مرساة. بعدئذ شددوا قبضاتهم على أستاذ رشيدء 
قذفوه داخل السيارة» صفقوا أبوابهاء وانطلقوا بها وسطناء 
ساحقين في طريقهم مرميي ملعبنا. لم أتمكن من رؤية رأس 
أستاذ رشيد بين الرجلين الجالسين إلى جانبيه في المقعد 
الخلفي؛ فتيقنت من أنه ما زال يسعل. 

مضى كريم وراء السيارة بضع خطوات» ولبرهة خطر 
لي أنه سيلاحقها. لكنه ما لبث أن وقف وظهره لناء ثم استدار 
ويمّم البيت. كانت خالة سلمى واقفة بلا حراك ويدها لا تزال 
قابضة على شعرهاء تنظر صوب الاتجاه الذي اختفت فيه 
السيارةء كما لو أنها ستظهر ثانية» كما لو أن أستاذ رشيد في 
طريق عودته إلى البيت أخيرًا بعد طول سفر. 


لم يعرف أحد لماذا أخذ أستاذ رشيدء لكن في اليوم التالي بدأت 
تنتشر إشاعات تقول إنه خائن. ثم جاءت أمّ مسعود إلى بابناء 
تمطقت بلسانهاء وتلفتت حولها وقالت» «هذا مصير الخونة.» 

كثيرا ما سمع بابا ثرثرة أمّ مسعود من قبل: زعمت مرة 
ا كا FT OES E‏ 
لم يبع فقط «الخبز الحلال - حسب قولها - ولكن شيئًا آخر 


أيضًاء اسمه «جراباء» وهو ليس من المحرّمات فقط ولكن 
غير قانوني في بلادنا كذلك. ا ب يا 


بل أحيانا اعتيرها:-مسلية: لكن اساد 'رشيد كان صديقه: و غاا 
ما كانا يتمشيان معًا قريبًا من البحرء بعد أن تنخفض الشمس. 
ويجلسان كثيرًا في مكتب بابا ليتحدثا بنبرة خفيضة؛ حيث 
ينضح إليهما ناصر أحياتا: وأقوم أنا بإحضار القهوة لهم. تقرع 
عليهم ماما الباب مرتين؛ ثم تفتحه لي» فأدخل ببطء موازنا 
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الصينية بين يديء ليصفعني على الفور هواء الغرفة العبق 
بدخان السجائرء والذي يجعل رائحة المصطكي والهال الحادة 
المنبعثة من القهوة لطيفة بالمقارنة معه. «لا تهرقها2»» تكقون 
عادة كلمات ماما الأخيرة قبل أن تقاطع تلك الاجتماعات 
السرية بفتحها الباب. بيد أنني سرعان ما :توضئلت إلى :طريقة 
لوكس سا أنظر أمامي» وأتجاهل أمر 
القهوةء أو أتظاهر بذلك. أما في البداية فكنت أمشي ورأسي 
يواجه أحواض القهوة السوداء الثلاثة على الصينية الفضية» 
آمراً يدي أن تتماسكاء وطرف عيني يلتقط عن يساري ركب 
الرجليّن المسترخييْن على أريكتي رسوم الفراشات الوثيرتين» 
وعن يميني طرف منضدة بابا الخشبية العريضة ذات اللون 
البني. وعندما أضع الصينية سالمة على المنضدةء يقول باباء 
ورأحسقت: يا ايفان .» وفي بعض الأحيان أسمع وأنا أرفع 
نظري إليه طقطقة عظام رقبتي. كان حديثهم يتوقف منذ لحظة 
لمم ات وما من مرة إلا وانتظروا ذهابي بفارغ 
الصبر. «أغلق الباب»» ينبري بابا قائلاء لكنه في أكثر 
الأوقات يعود ويناديني ثانية في اللحظة الأخيرةء «هاك» 
يقول» «أفرغ هذه»» ويناولني منفضة سجائر طافحة بالأعقاب 
وبعيدان الثقاب المحروقة. وقبل أسابيع من اعتقال أستاذ 
رشيد» وأنا أضع الصينية على منضدة بابا لمحت دموعًا في 
عينيه. كان يقرأ شيئاء وأستاذ رشيد وناصر قابعيْن بصمت 
يراقبانه. مضيت إلى جانبه وسألته وأنا أكزه» «مَن أزعجك 
بابا؟» فرفع أستاذ رشيد يده وابتسم» «أخشى أنهأتنايا 
سليمان.» تملكني حينذاك الارتباك. لم يزعج أستاذ رشيد بابا؟ 
ندّت عن ناصر ضحكة مقتضبةء ووضع بابا يده على رأسي 
وقال بصوت متحشرج «لا أحد أزعجني سلومةء كنت اقرا 
فقط...» ثم رنا إلى الورقة في يده. «رائعة. علينا أن 
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نشرهاء» أردف وهو يعطيها لناصر. طوى ناصر الورقة 
طيتين» ودسها في جيب قميصه. 

لم يسبق لي قط أن رأيت بابا يبكي. ولم أفهم كيف تجعله 

أراءة شيء جميل يبكي. 

عندما سمع بابا أمّ مسعود تتمطق بلسانها وتقولء «هذا 
مصير الخونة»» لم يستطع السكوت. «هذه كذبة»» قال لها 
بصوت يتفجّر غضبا. «كذبة نشرتها السلطات لتبرير اختفاء 


الأبرياء.» 
أمعنت أمّ مسعود النظر في أصابعها وكأنها تقارن بين 
طول أظفارها. 


«لكنهم في الحقيقة ليسوا في حاجة إلى الكذب» فهناك دائمًا 
ا لأن يكذبوا عنهم. فالآلية والسهولة 
التي تتم الأمور بها... 

0 «دعيني»» صاح بحذة. ثم نظر إلى 
م مسعود شزرا. «الأعشاب الضارة يا م مسعود»» وفيما هو 
ينطق الكلمة لوى يده كما لو أنه يُحكم تثبيت برغي» وكأن تلك 
الكلمة ستلصق أمّ مسعود في مكانها. «الأعشاب الضارة مثل 
الإشاعات لا تحتاج إلى مساعدة.» ثار الدم في وجه باباء 
وروعني أن أراه هكذاء فهو بالرغم من الجديّة الغالبة عليه لم 
يغضب إلا في ما ندر. 

تلهّت أمّ مسعود بتأمل أصابعهاء مبتسمة ابتسامة المنيقن 
الآنء كما لو أن شك كنيمًا تناز عها تت صبحته أخيرةا: 


قال أستاذ رشيد ذات مرة لبابا إن زوجتيهما أشبه بأختين التقتا 
بعد طول افتراق. في اليوم الأول للقائهما - وهما واقفتان في 
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مطبخ خالة سلمى بين الصناديق نصف المفرّغة - بدتا 
ممتنتين للقدر لأنه جمعهما أخيرًا. ومنذ ذلك الحين» ما مر يوم 
أو يومان بدون أن تتلفن أحداهما للأخرى أو تزورهاء بل 
كثيرا ما اختلقتا الأعذار لتقتحم كل منهما حياة الأخرى. في 
طداحاء«كثررة :تق خالة سل نانسا لقت رسن EE‏ 
الطحين أو الملح» وحينها تطلب منها ماما الدخول. «وقتي 
ضيق»» تتحجج خالة سلمىء لكنها لا تلبث أن تنسى نفسها 
حتى يأتي أستاذ رشيد أو كريم في طلبها منزعجين لأنها لم 
تشرع حتى في إعداد الغداء لهما. في أحيان أخرى يكون دور 
ماما في الذهاب إلى بيت الجيران» وكنا نحن من يبقى بدون 
غداء. ما نسيت ماما نفسها قط مثلما فعلت وهي في صحبة 
خالة سلمى. 

كانتا تشربان الشاي وتتجاذبان أطراف أحاديث لا نهاية 
لها وفي بعض الأوقات تعمدان إلى التهامسء؛ ثم تصفق 
إحداهما وتنفجر ضاحكة. كانتا تشتريان آخر صرعات 
الموسيقى لتسمعاها معاء وأحيانا قد تقرع إحداهما الطبلة وهي 


هي ميم 


تهتف - أيوه أيوه - مع الإيقاع» والأخرى ترقص وتهز 
وركيها من طرف إلى طرف. مرة رأيتهما ترقصان في غرفة 
نوم ماما على صوت خوليو إيغليسياس» ترقصان ببطء 
كطريقة رقص الرجال مع النساء في الأفلام الأجنبية. لما 
أنهتا الرقصة انحنت خالة سلمى وقبّلت يد ماما. وما إن 
لمحتني ماما حتى سارعت إلى سحب يدها. فجاعت خالة 
سلمى إلي» أمسكت يدي ورقصنا معًا. كانت مخلوقة رائعة» 
باسمة الثغر دومّاء وذات وجنتين حمراوين. 
اعتدناء عندما يكون بابا غائبّاء وتصاب ماما بالمرض» ألا 
ا و E‏ لكنني ذات 
يوم خفنت كثيرً! إلى درخ أنني :خازّفت و فتحت الباب لخالة 
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سلمى. وعندما أبصرت ماما على الأرض في غرفة النومء 
وشمّت رائحتهاء بدت وكأن ظلاً أسود حط على وجهها. 
تركت الغرفة وعادت بمنشفة مبللة مسحت وجه ماما بها. 
فأفاقت ماما والأمور مختلطة عليها. «ماذا تفعلين هنا؟» قالت 
لخالة سلمى التي ساعدتها على اللجوء إلى السريرء ثم 
أرسلتني لأجلب قدح ماء. وعندما عدت وجدت ماما تبكي؛ 
وخالة سلمى تقول لهاء «صلي على النبي يا بنت.» فاستجابت 
ماما وصلت على النبي وهي تزفر بعمق. 

ما عادت ماما تذهب إلى خالة سلمى بعد اعتقال أستاذ 
رشيدء وكفت خالة سلمى عن الاتصال والزيارة. بل إن ماما 
أرادت أن أمتنع عن معاشرة كريم. «لا داعي للاقتراب كثيرًا 
من ذلك الصبيء» قالت» هي التي لم تلقبه قط ب «ذلك 
الصبي». «هذا زمان المشي بجانب الحيط»» أردفت. ولما 
سألتها عما تعنيه بقولها هذاء أجابت «لا شيء؛ حاول فقط ألا 
تقترب منه كثيراء هذا كل شيء.» وإذ شعرت بعينيّ تلاحقانها 
وأنا أحاول أن أفهم» أضافتء» «ليس من مصلحتك الاقتراب 
من الحزن الذي يعتمل فيه. الحزن يعشق الخواءء كل ما يريده 
هو أن يسمع رجع صداه. فكن حذرًا.» 

ارت في كلمات ماما؛ وتملكني إحساس بالذتب كلما بقيت 
وكريم وحدنا. كانت على صواب: فقد استوطن عينيه حزن 
محتوم منذ أن اعتقل أستاذ رشيد» لكنه ليس حزن الشوق» بل 
حزن الخيانة» الحزن الصامت الذي يولده خذلان, الآخرين لك. 
أو على الأقل هذا ما أراه الآن. غدا أكثر هدوءاً - كان دائمًا 
هادئًا لكن ليس بهذا القدر- ورفض الانضمام إلينا في أي من 
الألعاب التي لعبناها. كان يكتفي بالاتكاء على سيارة قريبة 
as‏ اك د 
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أن يعود رجال اللجنة الثورية ويأخذوا أبي لأتعادل وإياه ونتحد 
مجددًا بأواصر الدم الغامضة التي بدت حتى ذلك اليوم 
امتيازً!. 

في وقت لاحق» عندما تسنى لنا أن نكون وحدنا قلت له 
«سامحنا يا كريم» سامحنا لأننا لم نقف كلنا يدا بيد لنسد عليهم 
الطريق. فشارع التوت هو في النهاية شارعنا تحن.» يومها 
لوى شفته السفلى وهز كتفيه. شعرت بالشعور نفسه الذي لا 

بد أنه ينتاب ماما عندما أكون غاضبًا جدا منها بعد نوبة من 
نوبات مرضها. كم رغبت في أن أخرجه من صمته. أخذقة 
لنسبح. ولكنه سبح على مضضء ولم يتوجه صوب الماء 
العميق الصافي الذي يلامس الأفق» متجاوزً!ا على عجل 
الشريط الأزرق المسود الذي لطالما أخافنا لأن قاعه الحي 
يعجّ بطحالب داكنة وأشياء متحركة. وعندما تخطيت وحدي 
المياه القاتمة» وأنا أتحرك كالعلم الخفاق بزعنفتي الطويلتين» 
ضاربًا ذراعيّ بسرعة في الفيروز الباهت» نظرت إلى الوراء 
ورأيته على الشاطئ في طريقه إلى الانصراف 
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عندما وصل بابا إلى البيت في اليوم التالي بدا كاسف البال. 
كان قد مضى ثمانية أيام على اعتقال أستاذ رشيد. وخلافا 
لعادته في إحضار الهدايا كلما رجع من سفراتهء لم يجلب معه 
شيئا. وهذا ما أكد كذبه: زعمه لنا أنه مسافر إلى الخارجء 
بينما هو في الحقيقة يهرب إلى حياته الأخرى هنا في 
طرابلس» في ميدان الشهداء. 

انتظرت و انتظرتك» ك اله «ماذا جلبت لي؟» 

«لا شيءء» قال بدون أن ينظر في اتجاهي حتى. 

في المرة السابقة أحضر لي ساعة مقاومة للماء وفيها 
ضوء. وهو عادة يحضر لماما زجاجة عطرهء فتبادر إلى 
فتحهاء تضع نقطة منها على باطن رسغهاء تشمها شم تبتسم 
لنفسها. ۹ 

ثم إنه لم يحمل في جعبته أي أقاصيصء ولم يعلق على ما 
عملته ماما لتبدي ترحيبها به. كانت قد صرفت الصباح بأكمله 

في المطبخ؛ نقرت الكوسا وحشته باللحم والأرزء ففعممت 
المطبخ روائح البقدونس والليمون والهالء نقعت حبوب الرمان 
بماء الورد والسكر. ثم بعد أن اغتسلت؛ ونشفت شعرها 
بالمجفق» وليشت فستانا هفهافاء أشغلت أغؤاد بخور المسك: 
ووضعتها في أصص النباتات داخل البيت بانتظار قدومه. 
بدت جميلة جدا؛ ودائمًا كانت تبدو جميلة في أثناء وجوده في 
البيت. 

كانت طريقة بابا المميزة في رن جرس الباب تتألف من 
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رنة واحدة تتبعها ثلاث رنات سريعة: دينغ- دونغ» ثم دينغ- 
دونغ- دينغ - دونغ- دينغ- دونغ. كأرنب يحجل مرة ثم يثب 
ثلاث مرات. ولما سمعت ماما الجرس تناولت وردة قرنفلية 
اللون من الزهرية الطافحة بالورود وغرستها في شعرها فوق 
أذنها تمامًا قبل أن تسارع إلى فتح الباب. 

جاء ساعة الغداء تقريبًاء مثلما قال إنه سيفعل. ولما جلسنا 
لنأكل لم يتنفس الصعداء كعادته ولم يقلء «لا مكان في العالم 
مثل البيت.» وكم تمنيته أن يفعل لأن تلك الكلمات تجعل 
وجنتي ماما تتضرجان بالحمرة. بدلا من ذلك» رفع ذقنه 
صوب السقف وحشر منديله عند عقدة ربطة عنقه» مما جعمل 
شفتيه تختلجان» وبدأ يرشف الحساء. 

أمسكت ماما دفة الحديث كله وبالكاد أكلت شيئًا. حاولت 
أن تسكب له ثانية» لكنه وضع يده فوق صحنه وهز رأسه 
بالرفض. 

«أي أخبار عن رشيد؟» 

«ما زلنا نجهل أين هو.» 

«أنا قلقة يا فرجء قلقة علينا.» 

«سنكون بخير. كيف حال سلمى؟» 

شهدت اما 

«إنها تحتاجنا الآن أكثر من أي وقت مضىء» قال وهو 
يضع منديله علي المائدة ويغادر الغرفة. 

«لقد اخترت طريقا مسدوداء» قالت من خلفه؛ ولما لم يرد 
عليها نظرت إلي. 

دفعت صحني نحوها لتعاود سكب المزيد لي» مع اني 
كنت قد امتلأت. 

حينما خرج من الحمام ذهب إلى غرفة الجلوس وصاح. 
«أين الشاي؟» فبابا لا بد أن يشرب الشاي الأخضر بعد 
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الغداء. كان يقول إنه يساعد على الهضم. ذلك الشاي شديد 
المرارة الذي يسبب الحكة لسقف حلقي. 

عندما تأكدت من أنني بمأمن وهو في غرفة الجلوسء 
وهي في المطبخ تعد الشايء اغتنمت الفرصة لأتسلل إلى 
غرفة نومهما. فتشت في سترته عن تلك النظارة الشمسية 
الهائلةء ورائحته - ذلك المزيج من عطره ودخان الغليون - 
تسطع في الغرفة كأنها وجود قائم بذاته. لمأعثر على 
النظارة: مضت اخس بجا أقبّل يده وأخبره كم أنا سعيد 
لأنه عاد إلى البيت. لکنني وجدت ماما بين ذراعیهء مكياجها 


يميع على وجههاء وهو يقولء «هيا الآن» تعرفين كم أكره 
الدموع. .» فرنت إليه واغتصبت ابتسامة. «أحتاجك.» همسسء 


فرت راا وة راا نسحت وجيها رارت 
ھا واد ايرو مقت لما راي E‏ 
ل ل ل عناة 
ابتسمت ابتسامة عريضة جدا إلى درجة أنني حتى لو أردت 
أن أخفي أسناني لما استطعت. 

عادت ماما بصينية الشاي. ولكزني بابا بركبته» فصببت 
الشاي وبخار 0 رفعت 
الإبريق بأعلى ما استطعتء مشكلا أكثر ما يمكن تشكيله مسن 
رغوة. ا يكفي»» قال» ومع ذلك استمررت برفعه أعلى 
فأعلى. «انتبه»» هتف بنبرة قلقةء بيد أنني شعرت به وهو 
يبتسم لي مفتخراء مما جعل صدري يطفر حبورا. 

عندما أنهى شرب شايه نظر إلى ساعته» ثم نهض وقال» 
«أيقظيني في الرابعة. لدي موعد مهم.» 

«مع من؟» سألته وهي تلحق به. «لكنك وصلت الآن.» 

كان بإمكاني سماعهما يتحدثان قبل أن يستغرقا في النوم. 
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وعلى الرغم من أنهما ما استيقظا قط قبل وقتهما المحددء 
أذني لأستمع إليه» قعدت على بعد ستتمترات قليلة من 
التلفزيون» والشعور بالارتياح يغمرني لأن بابا في البيت الآن. 
كل شيء سيعود طبيعيًا مرة أخرى» قلت لنفسيء ولي أن 
أغادر البيت وأنا مطمئن البال. 


في الصيف على وجه الخصوص» عندما تتورم الشمس 
بالحرارة» يُخلد العالم بأسره إلى النوم: الأطفالء البالغون» 
حتى الكلاب تعثر لنفسها على بقعة ظل لتهجع فيها. أما أنا فما 
كلما نوما کے قل : ولطالما استهجنت فكرة أن ألبس 
منامتي في الثالثة بعد الظهر. فهذا يذكرني بالأيام التي أمرض 
فيها. وبدلا من النوم 0 
بحا عن أشياء تعجبني ار أراها ذات فائدة لي؛ أشياء كانت 
يومًا سكاكين أو أجزاء من مذياعات قديمة» ثم أجلبها إلى 
حديقتنا. وهناك أكشط الصمغ الذي ينز دائمًا من عُقد شجرة 
الصمغ» أجمع أي أخشاب أستطيع العثور عليهاء ثم أحمل كل 
شيء بين ذراعي وأصعد الدرج المستقيم المؤدي إلى سطح 
البيت. 

كان طوب السطح يصطلي يومها إلى درجة أنه يمكنك أن 
ترى وهج الحرارة يضطرم فوقه. كنت قد نسيت صندليء 
ولذلك وثبت ناشدا الظل الذي نشره خزان الماءء ومن هناك 
إلى ورشتي. دعكت قدمي بالطوب الذي فر الظل لظاه. 
نظرت عاليًا إلى الشمسء وفكرتء كم أن الشمس قوية» كم 
أنها هائلةء واعتراني الخوف منهاء من احتمال أن لا تتحرك 
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أو أن تزداد اقترابًا مناء لتعصرنا كأنها منطاد عملاق. تذكرت 
قصة الشيخ مصطفى الذي يعلمني القرآن عن الجسر المؤدي 
إلى الجنة» الجسر الذي يقطع جهنم الأبدية لينقل المؤمنين إلى 
الجنة. جميعنا يتحتم علينا أن نجتازه في يوم ماء وبعضنا لن 
ينجح في العبور. هؤلاء سيسقطون في النار تحتهم» النار التي 
تناديهم. يا له من مشهد حينذاك! السعير والعويل - هناك حتمًا 
عويل - وألسنة اللهب تلعق جانبي الجسرء جاعلة الدرابزين 
- لم يأت الشيخ مصطفى على ذكر الدرابزينء لكن هناك 
حتمًا درابزين - حارق الملمس. «السخونة ستصل بعضنا 
بأسرع مما تصل إلى غيرهم»» قال الشيخ مصطفى» «لأن 
اللظىء ونار جهنم نفسهاء ستكون للبعض مثل صوت 
يناديهم.» أفترض ) أن هذا شبيه بما يحدث عندما تسمع اسمك 
يُنادى ولا تجد أمامك مفرًا سوى أن تلتفت نحو مصدره. 
بعضنا سيكون متعطشا إلى جهنم الأبدية - لا قذر الله - 
كتعطشنا إلى الاستجابةء إلى الإذعان عندما يُنادى اسمنا حتى 
من قبل شخص ما قابلناه من قبل قطء أو يُنادى من قبل معلم 
سأل سؤالا نعرف أننا نجهل جوابه؛ لكننا نرفع أيدينا لنرد 
على النداءء نقول «نعم؛» وإذا لم يتمكن من رؤيتناء نتطاول 
ونصيح «هنا يا أستاذ!» مع تيقننا من أن لا جواب لدينا سوى 
لي شفاهنا وهز أكتافنا. لأن النار تسعى وراء النار. لقد 
حذرني الشيخ مصطفى من هذاء قال لي «عليك يا سليمان أن 
تحاول تجاهل الخرارة وأنت على الجسر المؤدي إلى الجنة» 
يجب أن تبقي عينيك مسمرتين على الجنة وجمال الجنة. 
ومهما حدث. إياك والنظر إلى الأسفل.» 

فيما راقبت الحرارة تتلظلى على طوب السطح: فكرت أنه 
کو أ أتدرب استعدادا لذلك اليوم. قرّرت أن أقطع 
المسافة إلى الدرج مشيًا - لا قفزًا ولا عدوا بل مشيًا - بخط 
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مستقيم كاستقامة السهم» بدون حتى أن أقوّس باطن قدمي. 
واعتبرت الدرج جنتي. لم تكن خطوتي الأولى بالسوء الذي 
توقعته» ولكن النار اشتعات في أخمص قدمي بعد بضع 
عار اكه روحت للنتى انك واركض مشستاد ما كن من 
المسموح الوثوب أو الركض على الصراط المؤدي إلى الجنة. 
تمنيت لو أنني مثل الشيخ مصطفى. فقد رأيت أنه رجل 
تقي» ولن يحس قطعًا بأيّ حرارة. كان يؤم الصلاة في 
مسجدنا المحلي. ولأن بابا يحب صوته» كان يحضره بعد 
OE OEE‏ ليبارك بيتنا 
بقراءة بعض السور. وكم تراءى لي أن صوته الجهوري 
الرخيم يصل إلي كل غرفة على حدة ويملأها. گان اغف 
ولم تسنح لي قط فرصة رؤية عينيه جيذاء لأنه حجبهما داكا 
بنظارة سوداء سميكة» لكنني لمحت أحيانا إحداهما من 
الجانب؛ مفتوحة تفتش عن الضوء كحلزون اس تيقظ تحت 
المطر. كنت أحبب الجلوس إلى جانبه» لأراقب جسمه يتثشى 
في لحظة سكون فاصلة: وجهه مسدد إلى الأعلى ويده اليمنى 
قرب أذنه» قبل أن ينطلق» ينطلق صوته؛ من حيثما ينطلق؛ 
ويبحر طليقا في كافة أنحاء بيتنا . أحيانا كان ذلك الصوت 
يجلب إلى عينيّ دموعا أسارع إلى تجفيفها. وأحياناء تتملكني 
الرغبة في أن أسأله ماذا يرى» وكيف يتخيلنا ويتخيّل الدنيا. 
لكنني وقتذاك ما كنت أعرف كيف أطرح مثل هذه الأسئلة. 
كانت قدماي تحترقان. نزلت الدرج ركضنا إلى الحديقة 
شيت تحت ظل) تحر ات الفاكهة وأا أقحم أصابع قدمي 
بالتربة الرطبةء ثم أنفض قدمي إلى الأمام مع كل خطوةء مقلدا 
مشية بابا. قطفت خوخة زرقاء» لكن مذاقها الحامض جعلني 
أرميها تحت 7 شجرتها. وحيث استقرت» رأيت علامات أسناني 
عليهاء والفجوة البيضاء التي خلفتها عضتي فيها. عند أسفل 
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الحائط الذي يفصل بيتنا عن بيت أستاذ رشيد كانت هناك 
بضع حبات توت على التراب والنمل يشن هجومه عليها. 
وهذه هي شجرة التوت الوحيدة الباقية على قيد الحياة من 
بستان التوت الذي محاه شارعنا. عاينت فروعها الدقيقة 
وحبات التوت الصغيرة التي بقيت عليها وتدلت فوق الحائط. 
ترى» قلت لنفسي» كم ستصمد قبل أن تسقط هي أيضنا إلى 
النمل. 

أحضرت السلم وارتقيته ببطء شديد. كانت كل حبة توت 
مثل تاج من كرات أرجوانية دقيقة. ذكرتني بالعنب المنحوت 
على أقواس لبدة. جزمت بيني وبين نفسي أن التوت هو أفضل 
فاكهة خلقها آلله» وبدأت أتخيّل ملائكة فت فتية مفعمة بالحياة تتآمر 
لزرع محصول منها في تربة الأرشرايعة أن نمطت أن آدم 
عليه الصلاة والسلام» وحواء عليها الصلاة والسلام سيُطردان 
إلى الأرض عقابًا لهما. كان الله يعلم بالطبع» فهو العليم بكل 
شيء» لكن الفكرة راقته» ولذلك ترك الملائكة تنفذ خطتها. 
قطفت حبة وكادت تقريبًا تتصهر بين أصابعي. فسارعت إلى 
التقامها لتذوب في فميء وكراتها الصغيرة تتفقع كأنها الألعاب 
النارية. أكلت أخرى ثم أخرى. 

أجهل المذة التي وقفتها على السلّم» لكن من المؤكد أن 
الأغصان القريبة مني أخذت تبدو أكثر عريًا عندما بدأت 
أشعر بالدوار لضت أعلى ارسي واكتتشفت اه خسار 
كحرارة غطاء سيارة في منتصف النهار. 

كان التوت مُكتمل النضوج لأنني استطعت أن أرى الكثير 
منه على الأرض في الناحية الأخرى من الحائط. وخطز لني 
أن جيوش النمل بدون شك تحتشد لأكله. . رفعت عيني نحو 
الزرقة الصافية للسماء وشكرت الملائكة وسألت الله أن يغفر 
لها عبثها. كنت قد امتلأتء وبدأت أحس أن معدتي ليست على 
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ما يرام - فهذه الفاكهة لذيدة المذاق ذ في الفم ولكنها تصبح 
ثخينة كالدم في المعدة - لكنني مع ذلك كلما حاولت الكف عن 
E‏ د فقررت أن أعتلي الحائط وأيلي 
ساقي على جانبيه كما لو أن نني أمتطي حصانا وآكل كل ما 
أستطيع أن أصل إليه من توت. التفت وأدنيت مني الأغصان. 
ولما ما عدت قادرا على أكل المزيد حشوت جيوبي به., 
عندما وصلت إلى الأرض كدت أفقد توازني. فتحت خنفية 
الحديقة ووضعت رأسي تحتها. سرى في داخلي شعور 
بالراحة من الماء الباردء لكن الدنيا دارت بي حالما وقفت. 
فسارعت إلى وضع رأسي تحت الماء ثانية وأغمضت عيني» 
فرأيت ألوانا وأشكالاً غريبة تتراقص أمامي؛ جللت عيني 
ستارة أعشث عشت كل شئء: أذناي أيضًا سكهما صفير صاخب. 
ازداد دوران الدنيا بي. جات حن كنت ۽ اققا ا شت 
برطوبة التربة تتغلغل في بنطالي القصير. يجب أن أغلق 
الحنفية» فكرت. ثم سمعت ماما تناديني. أفرغت جيوبي مسن 
كل ما فيها من توت وحشوت به فمي» ورحت أمضغ وأبتلع 
بأسرع ما يمكنني. حينها انتبهت إلى بهلول الشحاذ الذي وقف 
خارج سياج الحديقة. كان يتفرّسني. كم مضى عليه وهو 
واقف هناك» قلت لنفسي. أشار بإصبعه نحوي. «شايفكم» 
شايفكم»» هذر. وعلى الرغم من أنني أعرف أن بهلول 
مجنون» تلك الكلمات» تلك الكلمات الخلية من Sn‏ التي 
يردّدها دائمّاء ضاعفت ارتباكي. تساءلت ما إذا اعتقد أن 
أسرق توت جيراني» وأعلن نفسه الشاهد على فعلتي. أكفت 
أسرق؟ ؟ لم أكن متأكدا من هذاء لكن ما اعتبرته أكيذا هو أنني 
سامح حتى لو كنت أسرق فعلاً. فالتوت في النهاية يعود إلى 
كريم وأستاذ رشيد وخالة سلمى. لكن كل هذا لا يهم» فبهلول 
إذا راح ينشر الإشاعات عني سيصدقه أحدهم» لأنه «لا دخان 
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پلا نار». ارتعد قلبي. کا أن أبدو, أن أظهر» أن أشضعر 
لديهم ما يخافونه. نادتني ماما مجددا. اتكأت على الحائط 
متلمَنًا الخطى وأنا أسمع الماء ينهمر على التربة خلفي. 
فكرت في أن أعود وأغلق الحنفية» لكنني تابعت المشي نحو 
المطبخ. «لا دخان ڊ بلا نار»» كررت الجملة نفسها في رأسي 
مرة أخرى. ' 

فر الدم من رأسي بمجرّد أن دخلت بيتنا الوارف. وبالرغم 
من أنني عجزت تقريبًا عن رؤية أي شيء ما عدا تلك الستارة 
الغريبة من النور والغبار» جلست حيث أعرف أن ثمة كرسيًا. 
ومن بعيد تناهى إلي - أسمعته ماما أيضا يا ترى؟ - صياح 
بهلول المسعور› «شايفكم !» وتساعلت ما إذا كان اتصرافي 
على هذا النحوء واهنا ومترنحاء يؤكد ذنبي وبالتالي يوثق 
اتهامه. 

«لم أنت مبلل؟ ما هذا الأحمر على يديك ووجهك؟ ما بكَ؟ 
ماذا حدث؟ ماذا حدث؟ لماذا لا تجيبني بحق الله؟» 

جثمت منطويًا على طاولة المطبخ» واللعاب ب يقطر من 

شفتي السفلى. أردت أن أتكلم لأخفف عنها لكنني لم أستطع. 
وو ل 0 
الوامضة. لم أعرف ما خطبي» لكنتئ كنت أكثر قلقا عليها. 
عادة» في مثل هذا الوقت» آتي وأشدها من يدها إلى ورشتي 
في الأعلىء لأريها آخر ما صنعت. فتقبّلني وتمضي إلى حافة 
السطح لتسرّح نظرها في البحرء وعباءتها الطويلة الحريرية 
المزينة برسم ذيل طاووس عملاق ومنفوش تتماوج وراءها. 
والشمس التي تكون قد خفت حدتها واكتست بالعديد من 
الألوان تتمرى بالبحر. فأقف إلى جائبهاء متكثا على ساقهاء 
ولا أنظر إليها مرّة إلا وأجد عينيها تحدقان ثابتتين في الماء 
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المتلألئ. ثم تحدّثني عن البحر وكيف تغير لأن البحر يتغير 
كل يوم. في تلك اللحظات كنت أتمكن دائمًا من طرح أي 
سؤال عليهاء ودائمًا تعطيني الجواب» أي سؤال قد يخطر على 
بالي» وأي عدد من الأسئلة يخطر لي أن أطرحها. 

«ماذا دهاك؟» خبطت الطاولة وقامت. تمكنت من سماع 
حركتها حولي وهي تخاطب نفسها: «هذا كله ذنبك. إذا حدث 
له شيء فالجميع سيلومونك. سيقولون إنك كنت نائمة بينما 
ابنك في حاجة إليك. إنه مجرّد طفل يا نجوىء أين كان 
عقلك؟» 

إنه من المستهجن حقا أن تسمع أمكَ تدعو نفسها باسمهاء 
بل من المستهجن أن تسمع أي شخص يفعل هذاء لكن الأمر 
يسري على ماما بوجه خاصء لأنه لا أحد تقريبًا ناداما 
نجوى. بالنسبة لي هي ماماء ونعومة بالنسبة إلى عائلتهاء 
وإلى بقية العالم أمَ سليمان. بابا يدعوها أمّ سليمان أو نعومة أو 
ماماء وفي أحيان نادرة جذا نجوى. وحينها يخرج الاسم من 
فمه بعذوبة بالغة. 

قينا رزوی فة راطو ملعك طوف مانا تعد 
ويصرخ باسم بابا. لم أشعر بحالي وأنا أنهض وأغادر 
المطبخ» لكنني وجدت نفسي عند مدخل غرفة نومهما. 
وبصعوبة بالغة لمحتها تنحني وتهزه. فقام مجفلا ومشوشا. 
هل أصبحت الساعة الرابعةء تساءلت» موعد اجتماعه المهم. 
نظر كل منهما إلي. aE‏ لمحت 
في وجه بابا تعبير الاستياء من ماما لأنها أيقظته بتلك 
الطريقةء فها أنا كما رأى أقف هناك وعلى أحسن ما يرام. ثم 
طغت الظلمة على كل شيء. 
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عندما أفقت كان الوقت ليلا. شعرت بالأمور تختلط في ذهني. 
آنست أصوانًا خارج غرفتي لكنني لم أتمكن من تحديد المكان 
الذي انبعثت منه. كان بيتنا ينقسم إلى نصف أمامي ونصف 
خلفي» يفصل بينهما دفتا باب الرواق الهزاز. في الأمام توجد 
الغرف الرسمية: الصالون حيث فستقبل الضيوف الذين :لا 
نعرفهم جيداء وحيث أتمرن على البيانو. وحجرة الطعام التي 
لم نستعملها قط مقابل الرواق. وفي الخلف غرفة الجلوس 
حيث التلفزيون» ثم المطبخ» ووراءهما الحمّام وغرف النوم. 

كان باب غرفتي مفتوحاء ومن مدخله لاحظت أن غرفة 
الجلوس مضاءة. فک ماما تسعل ثم تسأل: «أين هو؟» 

«لا أعلم. توارئ عن الأنظار إلى أن تمرف ماذا حل 
برشيد.» 

كان ذاك موسى. ووجوده عندنا سرني دائمًا. 

«ألم يخبرك أين هو؟» 

«لا. عدت الآن من ساحة الشهداءء ولم أجده هناك.» 

«طلبت منه ألا يورّط نفسه مع رشيد ومنشوراته.» 

«ل" تقلقي» رشيد لن يتكلم كف 

«أنا لست طفلة» وأعرف جيدًا ما يقدر هؤلاء الناس على 
فعله « 

«قدت السيارة قريبًا من الجامعة» وعرفت أن الطلاب 
سيطروا على الحرم الجامعي بأكمله» وعلقوا رايات على 
النوافذ: لسنا ضة الثورة. نحن ضدّ تطرف الثورة. الحكم الذاق 
مكتبة الرمحي أحمد 
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لاتحاد الطلاب . إنها شعارات ألهمتها منشوراتنا.» 

تخيّلت ماما تلوح بيدها بجانب أذنها كما تفعل عادة عندما 
تسمع شيئا لا توافق عليه» لأن موسى ما لبث أن أضافء «لا 
تكوني ساخرة إلى هذه الدرجة يا أمّ سليمان. هذه أوقات 
عصيبة. وقد يتغير كل شيء.» 

«غيوم»» قالت. «مجرد غيوم. تتجمع ثم تنقشع. ما الذي 
تظنونه: سيتمكن بضعة طلاب قاموا باحتلال الجامعة من 
الإطاحة بدكتاتورية عسكرية؟ والله لو كان الأمر بهذه السهولة 
لعملته بنفسي. رأيت ما حدث قبل ثلاث سنوات عندما تجاسر 
أولتك الطلاب على الكلام. علقوا برقابهم المشائق. والآن 
مكتوب علينا أن نشهد الأمر كله ثانية. الحالمون الحمقى! 
وتشجيعهم غباء وانعدام مسؤولية.» 

«الواجب يحتم علينا أن ندعو الظلم باسمه.» 

«إذهب وادعه باسمه في بلدك. هنا إما السكو ت أو 
المنفى. إمش بجانب الحائط أو إرحل. إذهب وكن بطلا في 
مكان آخر.» 

«إلى متى؟ إلى متى يجب أن نبقي رؤوسنا محنية؟» 

«إلى أن يفرجها علينا الله. لا شيء يدوم إلى الأبد.» 

خرجت من غرفة نومي وسمعت موسى يتنهّد قائلاًء 
«بالفعل» اش لا ينسى عباده المؤمنين بدا Q(.‏ وحالما رآني بدأ 
يصفق . «أهلاًء اهاد ياايظل!» 

قامت ماما من على الكنبة وهي تقولء «كيف تشعر 
سلومة؟ هل أنت بخير؟» 

«إي»» أي فورًا لأنني عرفت أنها تحتاج إلى جواب 
سريعء جواب مطمئن سريع. أعلمتها أنني بخيرء وأنني نلت 
أفضل رقاد على الإطلاقء وحلمت أجمل الأحلامء وعندما 
تیت ذكر هذا الجزء المتعلق بالأحلام» طلبت مني أن 
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أجلس وأقصتها عليها. 

كانت ماما تحب الأحلامء وتؤمن أنها تتضمّن رسائل 
سرية تتنباً بالمستقبل أو تكشف عن طبيعة الشخص الحقيقية. 
كان بإمكانها أن تخبرك ما يعنيه الحلم لأن كل تفصيل فيه 
يحمل رمنًا. وهذا صحيح بالفعل؛ فالبحر في الحلم على سبيل 
المثال يعني الحياة. إذا كان هائجًا ومتلاطمًا فستواجه بعمض 
الضعويات» ما لا كان هادنا قايامك تش و واجميلة نك 

بي لعا ترم لال لحي و نمطي إا 
أيضًا. الولد يدل على حظ سيئ. وأهمّ ما ينبغي تذكره عن 
تأويل الأحلام هو شعورك عندما تستيقظ منها. E‏ 
ببنت جميلة متشحة بالبياض تغرق في بحر متلاطم» ثم رأيت 
خلا مسرا بادا ع ار ور بلقا مقا يا لكل 
استيقظت سعيداء فلا ت تبتئس» ولا تخف» فهو حلم جيد. 

اختلقت بسرعة حلمًاء وذلك أنني كنت أمشي على مقرية 
من بحر هادئ. فابتسمت ماما وقالت إنه فأل خير. 

«ماذا حلمت أيضا؟» سألتني. 

أخذت أعمل جهدي في التفكيرء ثم أنقذني موسى. وقفا 
وحملني على كتفيه. 

كان موسى طويلاً جدا إلى درجة أنه يتحتم عليه أن ينحني 
قليلا ليم عبر مدخل الباب. من على كتفيه تمكنت من رؤية 
بلورات الثريا تتلألأً قربي» أما هو فراح يعتصر ساقي 
بأصابعه. «إنه بخيرء إنه بخير:» قال. «لا يشكو من شيء. 
إنه البطل» بطلنا العظيم» ولا علة فيه على الإطلاق. انظضري 
إليه فقطء انظري إلى عضلاته. إنه بخيرء بخير. نحن نحصب 
فقط أن نثير ضجة حول بطلنا.» 

0 لكن جسمي كان ما يزال 

من النوم» ومن شذة ما آلمتني أصابعه الكبيرة وهو 
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يعصر بها فخذي وساقي ضحكت. 

«ما عدت أدعى إلى ولائم الغداء»» قالت ماما. «وإذا 
دعوت الأصحاب لا يأتون.» 

«جبناء»» قال موسى. 

«لاء إنما عقلاء.» 

مررت أصابعي خلال خرزات الثريا البلورية. وبدت 
راحتاي اللتان ما زالتا حمراوين من التوت مثل راحتي بنت 

«متى كانت آخر مرة زارنا فيها أقاربي» أو أقاربه؟ وكل 
ذلك من أجل ماذا؟» 

«ليس بإمكانك أن تهبي الناس قلوبًا شجاعة.» 

«لا. الشجعان الوحيدون المتبقون في هذه البلاد هم أنت 
وزوجي وناصر ورشيد والطلاب السذج الذين تورطونهم 
معكم:» تنهدت. «ساعدني»» عادت وهتفت بصوت متداع. 
«ساعدني كي أقنعه بالتخلي عن هذا الدرب التعس.» 

«لست أفضل مرشح للقيام بهذا العمل»» قال. 

«لكنه يصغي إليك.» 

أفلت موسى أحد كاحليَ ونظر إلى ساعته. كان الوقت 
يشير إلى التاسعة وعشر دقائق. 

«من هم المؤمنون؟» سألت. 

درائن لف ت ممل وکال فة رن موسي ا 
ووضيعت ردقا على جبيني. كانت راحتها باردة ورطبة. 

«كيف تصبح واحذا من المؤمنين؟ أراهن أن أقدامهم لن 
تحترق على الجسر إلى الجنة.» 

دهاز الأساهنا كمد ن موا اعد نينا ا 
قالت وتركت الغرفة. 

«أكل؛» أكل»ء أكل» كلما لم نجد شيئًا آخر نعمله أكلناء» قال 
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موسى ضاحكا. كانت ضحكة موسى تجعلك تضحك حتى وإن 
لم تجد ما يُضحكه طريفا. 

«الولد في حاجة إلى استعادة قراف هتفك م المطبخ. 

نظر إلي وابتسم. قعدت قربه على الكنبة ويداي تحتي. 
اعتدت على فعل هذا ان ودی كانتا فى يتعظم الأوقات برو 
مكعبات الثلج. هذا ما تقوله ماما. قدماي أيضًا كانتا تبردان 
كثيرا. وما من مرة لمستهما ماما إلا وجفلت» ثم سارعت إلى 
فركهما أو إلى جلب جورب شتوي سميك. 

«هل أعجبتك لبدة؟» 

«إيه. » 

«ماذا أعجبك فيها؟» 

«وحوش البحر. متى ستأخذني إلى السيرك؟ لقد 
وعدتتي.» 

«ربّما غدا.» 

«كيف تصبح من المؤمنين؟» 

«تصلي لئلا يعثر عليك الشيطان.» 

«ولماذا يبحث الشيطان عنا؟» 

«هذه مهمته.» 

«أعتقد أن التوت من الجنة.» 

كنت آمل بقولي هذا أن يأخذني إلى مكتب بابا لنبحث في 
بعض الكتب السميكة» عسانا نطلع على كل ما يمكن الاطلاع 
عليه عن التوت. 

عندما يقرأ موسى يتحتم عليك أن تهدأ وتستمع إليه. وما 
كان يرضى أن يتم الأمر على غير ذلك النحو. يجلس على 
حافة كرسيه ويجلسني أمامه؛ يداه تتجاوبان مع كلماته» تغدوان 
أحيانا سريعتين وملحتيْن وأحيانا حانيتن وبطيئتين. وعندما 
يبلغ فقرة تعجبه يترك الكتاب مفتوحا في حضنه؛ ثم يصفق 
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ويغني في الهواء «الله! يا سبحان الله كيف يمكن للكلمات أن 
تكون بهذه العذوبة»» أو تعلق على المؤلف» «ما هذا النور 
کله هذه الروعة»ء هذه الفخامة المدهشةء هذه الدقةء أقسم أنها 
التقة المتناهية للغة!» ثم يعاود التقاط الكتاب ويكمل القراءة. 

إذا كان ما يقرأه شعراء يحمل الكتاب بيد وبالأخرى يضم 
سبابته إلى إيهامه وينطق - كل - كلمة - كما - لو - أنها- 
بنيان - قائم - بذاته» وإذا عثر على مقطع يعجبه» لا يصفق 
أو يصيح مادحًا المؤلف أو عائلة المؤلف - لا - بل يتتاول 
سيجارته المشتعلة ويسحب نفسًا عميقا بطيئا وعيناه تعاودان 
قراءة السطورء وساقه تهتز بعصبية»ء ثم يقول وعيناه على 
الصفحة» «هل تسمع وقعها يا سليمان؟ وقع الحركة؟ E3‏ 
مرجوةة انعا فى E‏ المقطع ويطلب 

مني أن ألاحظ وقع الحركة هذه المرة لأن الشعرء كما اعتاد 
ا ورک حاورتت أن 
أستوعب ما يعنيه عندما قرأ قصائد شاعره المفضلء الذي 
تربطه به صلة المواطنة؛ صلاح عبد الصبور: 


وات فة ا و 
لطخن الجبين بالغبار 

وانطفات نوافذ المرضى وأنوار الجسور 
أعين الحراس والمآذن 


عجزي عن استيعاب مثل تلك المقاطع لم يدهشني. إلا أنفني 
كنت أتزعزع كلما ميّزت شينًا مألوفا في قصيدة؛ شيا أشعر 
أنني اختبرته: 
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أوّاه يا نور الضحى 
ملأت قلبي فزعًا وترحا 


لأنني رأيت فوق ما أردت أن أرى. 


سويعة ويهبط السواد حين ينقضي الأصيل 
فالشمس ألقت نظرة الوداع 

واتكأت مرهقة على التلال 

وهكذا تمضي الحياة بي 

أعيش في انتظار 


وأحيانا كان ما يدهشني هو الغليان في صوت موسى عندما 
يقرا أبياتا مثل: 


ونستعير ثوبنا المذهب الأطراف 
من خزنة السلطان 
وبيننا صداقة عميقة» كالفجوة. 


كان موسى مولعًا بصلاح عبد الصبورء وفي سنة ۱۹۸۱ 
لما مات الشاعر بطريقة مأساوية عن عمر يناهز الخمسينء» 
وضع موسى ربطة عنق سوداء لمدة أربعين يوما. 

نقل لي موسى عدوى عشقه للغة» ومع ذلك» كثيرًا ما كان 
م ب ا E‏ عنده في 
8 00 اءة. كان بإمكاني أن أعرف متى بدأ الإضافة لأن 

تتركان الصفحة وتحدقان إلي. فهو إن لم يكن يخترع 
ا a‏ 
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«الإنسان الذي ألف هذا الكتاب الضخم السميك يا موسى 
لم يكتب تلك الكلمات.» أقول حينها. «لم يرغب فيها هناك 
وإلا لوضعها بنفسه. لا يمكن لك أن تضع كلماتك في فمه.» 

وإذ ذاك يبتسم لنفسه؛ يهزهز ساقه» ثم يخبط الكتاب 
بظاهر يده. «لكنه يدور في دوائر.» 

«إقرأ القصيدة كما هي في الصفحة فقطء» أرجوه. 

«إنه يتلمس طريقه تلسّمًا. يحبو ليقول ما يريد قوله. 
أعرف ما الذي يرمي إليهء لذا دعني آتيك به من النهاية.» ثم 
وبأسلوب عسكري يردف» «سكوت! انتباه!» ويكمل القراءة 
E‏ 

وهكذا حداني الأمل في أن يأخذني إلى مكتب بابا ليقرأ لي 

عن التوت. لكنني لما أخبرته أن التوت جاعنا من السماء لم 
يأت جوابه جيذا. فقد قال ببساطةء «هي فاكهة صغيرة طرية 
بدون بزر مثل أي فاكهة أخرى.» 

«لاء ليست كذلك. إنها هدية الملائكة. إنها فاكهة سماويةء 
وم تقك الأركن ,ها مطلقاء لقن :الملائكة تز فت مق ورا 
ظهر الله مع أنها تعرف أنه العليم بكل شي وأنه البصير لأنها 
تحبّنا. خاطرت بكل شيء يا موسى بكل شيء لتهبنا مذاق 
الجنة في هذه الحياة. حسبتك تعرف هذا.» 

فرك يديه الكبيرتين معًا ورفع حاجبيه ونظر إلي بدهشة. 
تمامًا كما فعل لما سألته مرّة كيف يُصنعٌ الأطفال. شم قالء 
«إنها فكرة.» 

دخلت ماما وهي تحمل صينية كبيرة» فقفز موسى وتناولها 
منها ووضعها على الأرض. تربّعنا نحن الثلاثة حول الطعام 
في وسط الغرفة وأكلنا. گان الخيو سياهنا؛.ولما فته ساعد 
منه البخار كسحب صغيرة. أراحني الشاي وهو ينزل من 


مكتبة الرمحي أحمد 1۲ telegram @ktabpdf‏ 


«والان ER‏ و «يجب أن تنتبه من 
الشمس. لا بأس في الحديقة تحت الأشجار» ولكنها قد تقتلك يا 
حبيبي على السطح غير المسقوف.» 

كان الطعام يملا فمي فاكتفيت بالإيماء موافقا. 

اقتطع موسى لقمة خبز كبيرة جذاء أمسكها بين أصابعه 
الثلاثة وغرف بها قدرًا وافرًا من التونة» ثم غمسها بالهريسةء 
وقبل أن يقطر منها شيء التقمها كلها دفعة واحدة. هو أيضا 
أومأ برأسه موافقًا على ما قالته ماماء ثم رشف الشاي بصوت 

عال. «الشمس! الشمس يا صغيري قد تقتلك.» قال أخيرًا 
ورأسه يتمايل مع كلماته» وإصبعه المصطبغ بحمرة الهريسة 

يشير إلى السماءء وعيناه الكبيرتان مثبتتان علي كحجري 
ا أعجزاني عن فعل أيّ شيء سوى مبادلتهما النظر. 
فجأة رفع صحن الزيتون الصغير وعرضه علي» فأخذت 
زيتونة. في تلك اللحظة رن جرس الباب. كان أشبه بانفجار 
صغيرء وللحظة أخرس كل شيء. 

نظرت ماما إلى موسى. «هو إن شاء الله»» قالت شم 
نهضت وهرعت إلى الباب. 

«ألم أقل لك يا أمّ سليمان؟» صاح موسى من ورائهاء «الله 
لا ينسى أيدًا عباده المؤمنين.» 
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لاحقت أذناي ماما. ومع أن رنين الجرس تتالى بإلحاح لا 
معنى له» وّمض بصيص أمل ضئيل في صدري بأن الطارق 
بابا. تخيلته يتكئ بإحدى ذراعيه على البابء وهو يلهث 
وا هرا لحد كاه قرفت تطويقة اة ب كما ل 
الأبطال الذين رأيتهم في الأفلام - منتظرا الباب أن يُفتح 
ليسقط بين ذراعي زوجته. 

«حاضيرء» هتفت ماما بصوت متقطع الأنفاس. 

SaaS‏ كنت متأكذا 

أنه ليس باباء ومع ذلك هات واو با 

«ششش»» نهرني وهو يجاهد ليصغي. 

«نعم. نعم»» قالت ماما بنبرة رسمية. «هذا بيته. هو ليس 
هنا. ا e‏ 

تهيأ لي أن الرجل انبرى يقرأ كلماته عليها في تلك 
اللحظةء ناطقا بها كأنها رتل من الدبابات يمشي قدمًا في يوم 
الثورة. كان موسى ينظر إلى الأعلى نحو اللاشيءء كما يفعل 
الناس عندما يحاولون الإنصات إلى شيء يتعذر سماعه 
بوضوح» شيء لم يُقصد به أن يبلغ آذانهم. 

«لن تدخلواء»» ز عقت ماما. 

حينها نهض موسى. «لا تغادر الغرفة»» همس ومضى. 
أحسست بقشعريرة باردة تسري في جسمي. 

بدأت أسمع خليطًا من الأصوات. ولم أميّز صوت ماما 
بينها إلا بصعوبة. صاح رجلء «ابتعدي عن طريقي.» كم 
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كان عددهم؟ تساءلت؛ مئات؟ آلاف؟ ثم في خضتّم الضجيج 
والصياح سمعت صوت ماما. بدا وقعه مثتل سمكة صغيرة قلقة 
ووحيدة في أعماق البحر. «ر أيتكم تلاحقونني أمس»» قالت. 
«عيب عليكم أن تلاحقوا امرأة وابنها على ذلك النحو. اليس 
لديكم شيء أفضل يشغلكم؟» 

هم إذا الرجال أنفسهم الذين تبعونا أمس من ميدان 
الشهداء. الرجال أنفسهم الذين ضربوا أستاذ رشيد وجعلوه 
يختفي» «يختفي مثل ملح في ماءء» هكذا وصفته خالة سلمى, 
بعد أن لابت عليه بين مراكز الشرطة ومكاتب اللجنة الثورية 
ثم عادت تصفق يدا بيد وتتمتم «اختفى مثل حبة ملح في 
ماء.» مَّن جاؤوا يأخذون هذه المرة» تساءلت في سرّي: 0 
موسىء أنا؟ كيف يستطيع أي منا أن يثبت لهم أنه أو أنها أو 
أنهم ليسواء ولم يكونوا قط خونة؟ كيف يمكنك أن تبرهن 
على شيء لم يحدث؟ عضضت شفتي لأمنع أسناني من 
الاصطكاك. تذكرت كلمات باباء ما يهمس به في أذني كلما هم 
بتركنا: «اهتم بأمك. أنت رجل البيت الآن.» دفنت يدي تحت 
إبطي» > محاولا التوقف عن الارتعاش. 

بذل موسى جهده ليتكلم بصوت هادئ في محاولة منه 
لاختراق البلبلة. ما شعرت يومًا بالامتنان له أكثر من ذلك 
اليوم. لكن سرعان ما زعق أحد الغرباء فيه. غريب له صوت 
يشبه صوت امرأة عجوز ولكنك في الوقت نفسه تعرف أن 

«من أنت؟» زعق. 

حاول موسى أن يحافظ على نبرته اللطيفة نفسها. 

«أتعرف من نحن؟» زعق الرجل ثانية. «أتعرف؟ أجب!» 

في تلك اللحظة هدأ الجميع. 00 

«قبل أن تتكلم عليك أن تعرف من تخاطب»» صاح الرجل. 
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«هو لا يعيش فنا تذخلت ماما 

«دون, أسمه»›» أمر الغريب أحد رجاله. 
ذكرني بتلك الأوقات التي ليس 5 من 00 في سوى 
الاعتراف لمعلمي» أمام الصف كلهء أنني لم أنجز فروضي 
المدرسية. 

«ما عنوانك؟ هاء هاء تعيش هناك وحدك؟ ما أسماؤهم؟ 
الأسماء الكاملة. أليس هو القاضي المسصري؟ أنت ابنه؟ 
أتربطك بهؤلاء الناس صلة قربى؟ إذا لا شأن لك بهذا. تنح 
جانبًاء» قال الرجلء ثم وبأعلى صوته كررء «قلت تنح 
جانبًا.» 

ثم حدثت بلبلة. قال :موسي :كينا حارات ما الل 
سمعت الباب يُصفق والأصوات تزداد تصاعدًا. كان صوت 
ماما يقترب» كانت تتجه تتجه إلى غرفة الجلوس حيث أنا قاعد. 
«أرجوك»» و «أخبرتك أنه ليس هنا.» 

«ما الذي يقلقك إذا؟» قال صاحب الصوت النسائي 


الكو 
«ابني» ستفزعه.» 1 
تسمّرت عيناي على د باب غرفة الجلوس؛ نت 


رجل السيارة» الرجل الذي كان 0 1 ا خذه ا 
المجدّر. وقف عند مدخل الباب وهو يسذ المنفذ الوحيد إلى 
الخارج. سمعت ماما تقول» «هذا هو.» وبينما حدجتني, عيناه 
المرتابتان؛ فكرت في كيف سأتمكنء لو أنني اضطررت» من 
أن أثبت له أنني ابنها. 

«أين أبوك يا ولد؟» قال 

«لا يعلم»» مكلت اا 
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«اخرسي»» نعق وهو مازال يواجهني. كانت سلطته 
حتمية ومباغتة وغير قابلة للنقاش. «قلت أين أبوكَ يا ولد؟» 

هززت رأسيء قربت يدي من صدري ولوحتها وكأنني 
أقول» «لا أعرف ما الذي تتحدّث عنهء» أوء «ليس أناء والله 
ليس أنا.» 

خبط أحد جانبي مدخل الباب ثم مضى يتوغل في بيتنا. 
تبعته ماما. بعد ثوان قليلة رأيته يمر ثانية. وفي البداية لم 
أصدق عيني: كانت اواب دف نوا ماما مين 
قا :و اما كت اة ما ا 

«أتوسّل إليك»» قالت» «استرني.» 

«هذا ليس فقط مما يحرمه الله والځرف» بل هو أيضًا غير 
قانوني.» بدا أنه يستمتع بالصمت الذي تلا كلماته» ثم دفع 
القنينة إلى بطنها وأردف» «لكن لدي الآن أمورًا أخرى أهم 
يجب البت فيهاء» ومضى وهو يقول» «سنفتش المكان.» ولم 
تحتجّ ماما. 


لا بد أن موسى كان قد وثق معرفته بالرجال قليلاً خلال هذا 
الوقت» لأنني سمعته يضحك ثم يقول» «الشاي من فضلك يا أمّ 
سليمان.» 

«هل فتشتم البيت؟» سألهم رجل اللجنة الثورية الذي كان 
يبحث عن بابا. «لا نملك الليل بطوله.» 

«لا لا لا إننا نصير»» قال موسى كما لو أنهم أصدقاؤه. 
«اشربوا الشاي أولاء ثم فتشوا البيت. تفضلوا يا سادة من 
هنا.» تخيلته يقودهم إلى الصالون» وربما يفتح إحدى النوافذ 
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ليسمح لنسيم البحر العليل بالدخول» باذلا جُل ما يستطيع من 
جهد ليريحهم. 

ا اخست باشل فسن 
ملابسي التحتية أدركت ماذا فعلت. كان البول حارًا ولزججا 
00 على E‏ فار ا الحادة التي 
EEE‏ ثم أصخت E‏ ار 
المطبخ وهي تعد لهم شيئًا يأكلونه مع الشاي لأنه عليك دائئا 
أن تكون كريمًا مع ضيوفك. 

يميت ناي الزروراق "الو اناه زفحت احتف فة الامش قن 
السمع على الحديث الجاري بين موسى والرجال. 

«سيجارة؟» قال موسى. «سيجارة؟ ما رأيك بواحدة؟ 
أرجوك تفضل خذ سيجارة» أنا أصر.» 

«إنه ليس صنفي»» قال أحد الأصوات. 

«ما صنفك» روثمانز؟» 

«نعم»» أجاب الصوت» ثم سأل بارتياب» «وكيف 
عرفت؟» 

«الخبرة»» قال موسى اکا «هذا النوع يضاهيه 
جودة» بل هو أفضل. جرب أرجوك.» 

«لماذا؟» سأله الرجل مرة ثانية بارتياب. «ألأنه 
أمريكي؟» 

«لا - روثمانز أمريكي أيضا - ولكن هذا أقوى.» 

«كلها ضارة:» تعالى فكوا أخن ‏ لفل عت الت شين 
منذ ثمانية عشر شهراء وصدقني» هو ليس سوى هدر للمال 
والصحة.» 

«بالضبطء.» وافقه موسى» «ولذلك هذا الصنف أفضل فهو 
أقوى وأغلىء وبالتالي الخراب الذي يسببه أشد.» ثم عاجلهم 
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بواحدة من ضحكاته المجلجلة التي بدت وكأنها هزّت البيتء 
بيد أن أحدًا لم يجاره في الضحك. فصمت فوراء ثم عاد 
وتنحنح وقال» «يا أهلاً بکم» شرفتمونا.» 

عدت إلى غرفة الجلوس. وبعد بضع دقائق ق نادت ماما 
شوى : . انتطعت أن أستشف في صوتها الجهد الذي بذلته 
لتجعل نبرته طبيعية. وميزت فيه أيضًا رجفةء كما يحدث في 
اللحظات الأخيرة عندما تتشبّث البطلة بالحياة الغالية» وتحاول 
تبليغ وصيتها الأخيرة؛ شيء مباشر وبسيطهء للإنسان الوحيد 
الذي يمد يده إليهاء الإنسان الوحيد الذي رقع فجأة» بسبب 
وضعه الراهن» إلى مرتبة أقرب روح إليها على الأرض» 
مرتبة وريثهاء مرتبة الشخص الذي سيحمل كلماتها الأخيرة 
النفيسة» فتلد بينهما ألفة أبديةء ثقة غير مقيّدة لا يعوقها احتمال 
الخيانة - فلا وقت هناك للخيانة - تحاول الوصول إلى يده 
وهي تعرف أنه لن ينجح في إعادتها إلى الأرض الصلبة 
ولكنها متأكدة من أنه سيبقى إلى الأبد مخلصا لتلك اللحظة. 
اعترتني رغبة مستميتة في أن أذهب إلى الصالون لأكون ذلك 
الإنسان الذي يمد يده إليها. 

سمعت موسى يستأذن. خشخشت مفاتيحه وهو يتوغل في 
البيت خاملا معه روائح ذلك الاجتماع؛ نتانة الدخان المشل 
بالعرق وبخار أنفاس منفرة أنفاس تشبه أنفاس رجال 
صائمين. «لماذا كل هذا؟» تذمئرت بنزق. «أنا لا أريد تلك 
الجرذان في بيتي. ونقدم لهم الشاي...» 

«يستطيعون إرساله وراء الشمس. من الأفضل أن نكسب 
مودتهمء ثم إن هذا قد يصرفهم عن تفتيش البيت.» 

صلصلت مفاتيح موسى بمزيد من القوة وهو يحمل 
الصينية ويعود إلى الصالون. لا بد أنها كانت ثقيلة جذاء 
عامرة بالأكلء كتلك الصواني التي غرف منها الملك شهريار 
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وهو مضطجع يستمع بعينين كسلتين إلى شهرزاد التي كانت 
فرائصها ترتعد سرّاء وهي تغزل وتغزل خيوط حكاياتها بدقة 
متناهية لتدوم ألف ليلة وليلة. كيف نجحت في ذلك؟ كيف 
حافظت شهرزاد على هدوء أعصابها؟ 
مرة ضبطت خالي خالد يكتب» كان يؤلف قصيدة في 

الحديقة وقد جلس على كرسي خيزران منجد» يضع رجلا 
على رجلء ويرنو إلى السماء كشخص يحاول حل مساألة 
رياضية. إن الكتابة تتطلب الكثير من التركيزء فأي نجاح يا 
ترى كان يمكن أن يحالف خالي خالدء «الشاعر العظيم» كما 
يدعوه باباء لو أنه قعد يكتب وسيف شهريار على رقبته؟ ماذا 
سيطلع منه؟ وهل سيتمكن من تأليف الموسيقى؟ أو الغناء؟ 
رر د فت هذل ليئة بعد له :يدون أن ي لها آم تو نز 
إلى السماء أو تسترخي بسكينة وحدها في حديقتهاء يتتاهى 
إليها صوت كرسي الخيزران يصرّ من وزنها المتثاقل بارتياح 
عليه. . أنا متأكد تماما أنها من أشجع من عاش من الناس؛ فأن 
لا تخشى الموت شيء» وأن تغني وسيفه على رقبتك شيء 
آخر. 

ألحَ موسى على الغرباء كي يأكلوا. وكلما تلكأ أحدهم شدد 
عليهم الدعوة؛ مُقسيمًاء على الرغم من أنه أعزب» بطلاق 
زوجته إذا لم يأكلوا. فعل هذا عدّة مرّات كانت تتخللها فجوات 
من هدوء لم يعكره سوى رنين ملاعق الشاي وهم يذيبون 
السكر. 

ذهبت أبحث عن ماما. لم أجدها في المطبخ. ولم أجدها 
في غرفة نومها. كان باب الحمام مغلقاء وثمة ضوء ينبعث 
من أسفله. «ماما؟» ناديت. الصمت الذي خيّم قبل أن يأتيني 
جوابها بدا لي أبديًا. 

«نعم حبيبي.» 
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لم أعرف ماذا أقول» ولذلك سألتهاء «هل تحتاجين إلى 
شيء؟» 

فتحتك فاب لم يكن وجهها باكيّا. عادت وتحسّست جبيني 
ثانية بيد باردة. 

«الحمد لله أنت بخير. زالت الحمّى نهائيًا.» 

«آسف ماماء» قلت بدون أن أعرف ما الذي أعتذر منه 
على وجه التحديدء لم أعرف سوى أنني أشعر بالأاسف» وأن 
حلقي غص عندما قلت ذلك. 

«أنت بخير وهذا ما يهم؛ هذا كل ما يهم:» قالت. 

غشيتني الدموع وحجبت عني الرؤية» ثم سمعنا الرجال 

«لكننا هناء» قال صاحب صوت العجوز بنبرة حادة. 

«إسمع»» خاطبه صوت آخرء «جئنا نبحث عن فرج لا 
لنفتئن الروت .« 

ثم سمعت أحدهم يتثاعب ويقول» فشاك الوقت.» 

ديجي أن تفش -البيك الان لر الرسل ذو الوجنه 
الجر 

«هياء لا تكن عنيدًا هكذا.» 

«غدا يوم الخوه* قال اخرجلطها الح 

أخيرًا سمعنا موسى يغلق الباب ويُحكمٌ رتاجه. 

نظوت الى ,ناماه كانت شفتاها تمتمان بحمد يدون 
صوت. 

اجتاز موسى باب الرواق الهزاز وتوجه مباشرة إلى 
غرفة الجلوس وجلس وهو يكلم نفسه». مرددا آيات من القرآن 
الكريم ألحق بها دعاءه الخاص. «يا غفار الذنوب إغفر لنا 
ذنوبناء واحم هذا البيت ونجّه من كل شر. أبعد عنه كل من لا 
يريد له الخير.» ثم كرر بسرعة» «يا غفار اغفر لنا ذنوبنا. يا 
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غفار اغفر لنا ذنوبنا.» وقفت أنا وماما نراقبه. قام» ذرع 
الغرفة جيئة وذهابًا. عدل الستائرء فتح بعض النوافذء ثم راكم 
الصحون على صينية الأكل التي كنا نجلس حولها قبل أن 
يقاطعنا الرجال» وأخذها إلى المطبخ. عادء جلس وأشعل 
سيجارة. سحب منها نفسًا عميقاء ولما نفخ الدخان صدر عنه 
ورت ف 

«ماذا أخبروك؟» سألته ماما. 

كان يجلس على حافة مقعدذه وعيناه: مكبقتان.غلى للمنتسافة 
التي بينه وبين الأرضء وبدا وكأنه لن يتكلم ثانية أبدا. 

«ماذا قالوا؟» سألته مجددًا وهي ترفع صوتها فتطلع إليها. 
«هل طرشت؟» 

هزهز ساقه ونفث الذقان طق مهه در نة هافر لخر 
ثم رفع إصبعه إلى شفتيه ونظر بسرعة في اتجاهي. ١‏ 

«سليمان»» هتفت ماماء «اذهب وتمرن على سلم 
الموسيقى.» 
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لم أطلب يومًا أن أَتعلّم عزف البيانو. كان تعلم البيانو واحدًا من 
تلك النشاطات التي فرضت علي» كالمدرسة والشطرنج 
والاستمرار اللانهائي عديم الجدوى في تقليم أظفار يدي 
وقدمي. وقد e‏ إلى مزاولة جميع هذه الأمور 
المترحة كيين ا كون المرء ذكرًًا بقدر 
كاف من الجذية. مشيت إلى البيانوء وأنا أحس بإعياء تام. 
أرفت لن اهب وأعتئل وال ملابسي قبل أن يقت اخ 
أنني تبولت على نفسي. لكنك أحياتا تجد نفسك موجّها في مسار 
معيّن» وعلى الرغم من أنك لن تراه منطقيّاء تبقى مندفعًا نحوه. 
في نهاية الرواق الطويل الم بض وء من الارن 
فيمأ حوم الدخان عند مدخله. مشيت بخطى ة قصيرة وتوقفت 
لأنظر خلفي. لنا'وظلت الى الغزفة رايت ميكحت القخان تقوم 
في وسطها؛ سحبًا حيّة ذات أطراف فضية ناصعة:؛ تتلوى 
كالأفاعي. عندما كنت متربّعًا على الأرض في غرفة الجلوس 
وأنا أحاول أن أستوعب ما أسمعه؛ تخيّلت موسى يفتح النوافذ 
لكن حتى الستائر لم تكن قد زأحزحت. كانت الغرفة مثل 
صندوق مفعم بالدخان. وكانت علامات مواضع جلوس الرجال 
مدموغة على وسائد المقاعد الوثيرة. عددتها: سبعة عدا 
موسى. سبعة! من المستحيل أن تكون سيارة واحدة قد 
وسعتهم. لم تأت في طلب أستاذ رشيد سوى سيارة واحدة. 
وها هم يرسلون سيارتين لبابا: أربعة رجال في واحدة وثلاثة 
في أخرى» مع مكان لشخص آخرء. مكان حجزوه لبايا. 
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لمر ا واي ع فر ا ب صن را 
الصغيرة»ء أو على ودار يمكن الوصول إليه بسهولة؛ سواء 
O‏ ل الال أم وقف غير ثابت على مسند 
ذراع. لاحظت أن تلك الأكواب فارغة ما خلا واحذاء فمضيت 
إليه. جلست في مكان صاحبه الذي ما زال مقعده دافئًا. تخيّلت 
أنه الموضع الذي شغله الرجل الكريه ذو الصوت العجائزي» 
وهو لا شك غبي بما يكفي ليرفض شاي ماما. تذكرت وهه 
وكم كنت قريبًا منه عند إشارة المرورء وكيف دفع بقنينة دواء 
ماما إلى بطنها. تذكرت كيف ضرب أستاذ رشيد. تساءلت عن 
شعور المرء عندما يصفع رجلاًء عندما يركل مؤخرته. حملت 
قداج الشاي الذي برد وشكل: الحليب قشرة على سطحه: قشرة 
تتوسطها زهرة مجعدة أو جلدة محروقة. نفخت القشرة بعناية 
صوب حافة الكوب ثم شربت كل ما فيه دفعة واحدة. ولسم 
أدرك إلا بعد أن أفرغته في جوفيء وبعد أن سرت المرارة 
داخلي كتيار» أنه غير مُحلى. 

كانت سلّة الخبز خالية إلا من الفتات وبعض بقايا اللبّ 
الطريء ذلك الذي بان من لونه ومن طريقة تحويله إلى كريات 
أنه استعمل لمسح وتنظيف الأيدي والأفواه. رأيت في السابق 
أناسًا يفعلون ذلك؛ وجربت أن أحذو حذوهم مرة»ء لكن بابا قال 
إن هذه سوقية واستهتار بالخبز وبنعمة الله. كان نوى الزيتون 
مبعثرًا على الطاولة الصغيرة» بل بعضه ملقى بين ما تبقى من 
تون :وم ران أنا ا عقا الما قوفت وة بتعا 
على يعض في أكوالت:الشاي فارع ایا سر سور مر 
حيث جلس الرجال - وحيث جلست بعدهم - كان 
بإمكانهم أن يروا صورة بابا على الحائط. . صورة بحجم 
ا 
كانت أعلى من أن تستطيع ملاحظتها فورًا. في الصورة يظهر 
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بابا لابسا بذلة أمام خلفية لمنظر أشجار تحت الشمسء ولا 
يمكن أن يداخلك شك في أنه يقف حقا بين الأشجار في النهار. 
كان في الصورة مبتسماء عيناه ترنوان عاليًا تجاه الزاوية 
اليسرى العليا للإطار. خذاه أشدّ حمرة من الواقع»؛ وشفتاه 
مصطبغتان بلون قرمزي فاقع. فالمصور الذي أراد أن يجعل 
بابا أكثر وسامة وأقل سمرة أجرى بعض الرتوش على تلك 
الضوارة» وقد يقيت أعتقد المدة طويلة أن الصورة التقطت لابا 
وهو بالفعل يقف في ذلك اليوم بين تلك الأشجار المغسولة 
بأشعة الشمس الدافئة» ووجهه وردي وشاحب كوجه رجل 
إنجليزي. ولذلك؛ لما عرفت أن الشيء بأكمله مجرد حيلةء 
شعرت أنني خدعت» ولم يزعجني قط أن تبقى معلّقة في مكان 
عال بحيث يمكن نسيانها بسهولة. 
كانت ماما ل ER‏ 
سيقية. أما أنا فأعطيت حق الاختيار ما بين العود أو القانون 
0 تاره ه الواحد والثمانين أو البياتو. ملت إلى البيانو لأنني 
رأيته أسهلها. وتعّمت عليه بسرعة» واستمتعت بالعزف لماما. 
وفي بعض الأحيان عندما كنت أنهي معزوفة ما يصفق لي 
بابا من غرفة أخرى ويصيح» «برافوء زدناء» وفي أحيان 
أخرى يبقى صامتًا. 
أحسست فجاة بخبط عميق حاد في رأسي. وفكرت أنه 
يجدر بي الشروع ف فى اعرف والااستيدا عليا فين ي 
ل لسار لول كدي ا ت اع 
أخذت اضتغط عبني يأصايعي الباردة لأنني شعرت أنهما تتقدان 
في محجريهما. وفي هذه اللحظة دخل موسى. «الهواء فاسد 
جذا هناء» قال وهو يفتح النوافذ. ثم مضى إلى غرفة الطعام في 
الطرف المقابل من الرواق وفتح النوافذ هناك كذلك. وحينذاك 
فقط تحرك الهواء. اختفى الدخان» وبدأ النسيم يهبا؛ نسيم الليل 
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الذي لطفه البحر. وعندما استنشقته خيّل إلي أنه يغسلني من 
الداخل. وسرعان ما خف الخبط الذي استحكم برأسي. 

«أطربنا يا مايسترو»» قال موسى وهو يسحب وسائد 
المقاعد ويضرب كل زوجين منها معا كما لو أنه يصفق. 0 
كدس أكواب الشاي بعضها فوق بعض» وضعها على الصينية 
وحملها إلى المطبخ. عاد بالمكنسة الكهربائية وبدأ يتعقّب فتات 
الخبز المبعثرة. 

كت ا 

«يا أمّ سليمان»» صاح موسى بصوت طغى على هدير 
المكنسة الكهربائية» «دعي الجلي للغد.» 

«لا بأس»» قالت لنفسها بصوت منخفض. «لن تأخذ مني 
دقيقة.» كانت تعرف أنه لا يستطيع سماعها. ترى لماذا يتكلم 
المرء ما دام ليس هناك من يسمعه؟ أحسست بوجنتي تشتعلان 
غضيًا؛ غضب أتى من حيث لا أدري. عالك در أبنها غت 
لنفسها ببضع كلمات أخرىء كلمات من المستحيل سماعهاء 
كلمات مُهدرة» كطعام مرميء كالتوت الناضج في التراب غير 
صالح إلا للنملء كلب الخبز المستعمل لمسح الأفواه والأيدي» 
كحبات الزيتون القليلة التي لوقت بالنوى؛ نوى الزيتون الذي 
كشطته الأسنان» الذي لعقته الألسنء مصّت ماءه. ارتعش 
ظهرها. كانت ماما تبكي. شغرت ي ب خف 
الطاولة. ققزت من أرضنهاء هتنت هتفت ويدها المبللة بالصابون 
على صدرها. «ما بك؟» ثم أغلقت حنفية الماء وجلست 
اي و يدها على ريدي EEE‏ 

. أمسكت يدي وهزتها برفق كما لو أنها تحاول 

ا » تذكرني بشيء ماء وسألتني مرة أخرى هممئاء «ما 
بك يا حبيبي يا نور عيوني؟» تراءى لي أنها غدت أكبر سنا 
مما هي عليه. اجتاحني حنين إلى الحال التي كنا عليها من قبل. 
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في مثل هذا الوقت نكون ما زلنا متربعين على الأرض 
في غرفة الجلوس نلعب الورق ونشرب الشاي. يتناول موسى 
الصحف ويقرأ بصوت عال مقالات اليوم المفضلة لديه. وكلما 
فوّت مقطعًا أو حشر كلمات من عنده تتصدی له ماما وتوبخه» 
فأتدحرج أنا على الأرض ضاحكا من جدالهما. ثم يأتي باباء 
ينزع ربطة عنقه وحذائه» ويدردش معنا بضع دقائق قبل أن 
يستحم ويصلي. ويعود ويظهر ثانية مرتاحًا بجلابيته البيضاء 
وعبق عطره الفرنسي يفوح منه. حينها يعيد موسى قراءة 
مقالات اليوم لم وما امقر ض :بايا ووما على طفر ات فوشي 
أو إضافاته» بل يصغى إليه بطريقة تروق لموسى دائمًاء 
ولذلك ينبري للقراءة بصوت أعلى ولفترات طويلة من الوقت. 

لم يأت بابا يومًا على ذكر شيء يتعلق بصداقته قته لموسىء» 
لكن موسى أخبرني كم أن صداقتهما مميزة» وعندما يتحدّث 
عنها تسمع في صوته عمق ما يكنه لبابا من محبة. كان يتطلع 
إليه دومًا كأخ أكبر له» وتستطيع ملاحظة هذا في عينيه وهما 
معًا. 

لما حاول والد موسى القاضي ياسين أن يرغم ابنه البككر 
على إكمال دراسته للحصول على شهادة في الحقوق» تدخل 
بابا لمصلحة موسى. كان القاضي ياسين اشا مصريًا بارزًا 
I RS‏ إدريس للمساعدة في إصلاح 
محاكم ليبيا. لم يكن بالرجل الذي يمكن إغضابه بسهولة. كان 
طویلا و ارتدى دائمًا ملابس رسمية مع السترة وربطة 
العنق حتى في أيام الجمعة. شعره مملس إلى الخلف وتنبعث 
منه لمعة واهية. ولم يسبق لي قط أن قابلت قبله شخصنا مثله. 
ولوقت طويل اعتقدت أنه يعرف كل شيء يمكن معرفته في 
هذه الدنيا. كنت أرتاع من تحفظه؛ تلك السحابة العنتيدة من 
الجدية التي بدت أنها تلازمه وتتبعه أينما ذهب. فيما بعدء لما 


telegram @ktabpdf VY مكتبة الرمحي أحمد‎ 


اكتشفت أن تحفظه وجديته ليسا بالضرورة من سمات الحكمة» 
نضائل خوون مله وبدأت أري أسلويه باتعا وين وقت اتا 
سامحته عليه. وحينهاء حينها فقط أحببته. لأنه» كما شاء لي 
القدرء أصبح القاضي ياسين ولي أمري. ولو عرفت هذا حينما 
كنت ذلك الطفل الخائف» لربما فررت إلى البحر هربا من 
مصيري ٠‏ 

كان كلام الناس يقل عمومًا كلما وجدوا أنفسهم في حضرة 
القاضيء وهو تقريبًا ما طرح على أحد سؤالاً قط. كانت عيناه 
بنيتين وغائرتين وصغيرتين بالنسبة إلى وجهه. وعندما 
تتسمّران عليك تصيبان جلدك بالحكاك. وما التقينامرة إلا 
وبادرني معلنا بكل بساطةء «أنت بخيرء» أو «ستنجح في 
امتحاناتك.» وإذا حان وقت الافتراقء: «ستكون حذرا.» 
وبالرغم من أنني شعرت دائمًا برغبة ملحّة في أن أقولء «لاء 
لست بخيرء ولن أنجح في امتحاناتي» ولن أكون حذراء» 
خذلني رأسي وأومأت موافقا. كان سلوكه بأكمله شبيهًا بالتنويم 
المغناطيسي. 

بعد ثورة سبتمبر التي أسقط فيها القذافي الملك إدريس» لم 
يعد القاضي ياسين إلى مصرء إنما فتح مكتبًا للمحاماة في 
طرابلس» وحلم باليوم الذي سينضم إليه فيه ابنه البكر موسى. 

فعل موسى كل ما طلب منه. رافق أباه إلى الجنائز 
والزيارات الرسميةء وعندما لا يستطيع القاضي حضور 
مناسبة ماء يضع موسى سترة وربطة عنق ويحمل تعازي 
وة أو هة و تخل مخلة: لكنه لما لم يعد يفصله عن درجة 
الحقوق سوى سنة واحدة - استغرقه الأمر خمس سنوات 
لينهي السنين الأولى الثلاث - قرآر موسى أن يترك الجامعة. 
ورفض القاضي ياسين حتى مجرد مناقشة الموضوع. 

كان القاضي صديق بابا ومحاميه. التقيا بعد شحنة خشب 
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بلوط اشتراها بابا بحسن نية ولم تصل قط. ومن بين جميع 
الرجال في حلقة القاضي للعب الدومينو» تميز بابا في أنه 
أصغرهم سنا والوحيد كانوا يجتمعون عضن 
0 عندما تصبح الشمس أكثر طراوة» ليلعبوا الدومينو 
يتمتعوا بمنظر البحر من شرفة القاضي ياسين في الطابق 

الثاني. عاش القاضي وعائلته بمن فيهم موسى في شارع 
جرجارش أيضاء ولكن القاضي لم يدعه قط بهذا الاسم» بل 
باسمه الآخر الشاعري الذي يجعلك تظن أنه يعود إلى مكان 
ما في إيطاليا وليس طرابلس: جورجي بوبولي. وهو الاسم 
الذي اطق علي حا كافت لیا مء إيطالية. «نسكن 
في شارع جورجي بوبولي»» اعتاد أن يقول» مما أحرج 
موسى دائصًا. 

كنت قد اعتدت على ركوب الدراجة قريبًا من بيته مع 
بقية الصبيان» سعيدًا بانتهاء الأسبوع المدرسي. ومن موضعي 
أرى الرجال المُسنين وبابا وهم متحلقون حول طاولة 
الدومينو. وعندما يلمحني بابا يناديني ليسألني بإلحاح وهو 
على الدرابزين» «ماذا؟ أثمّة خطب ما؟» وبعد أن 
أطمئنه. ملوحا له وكأنني أقول» «أجهل ما تتحدث عنه»ء» أو 
«ليس أناء والله ليس أناء» يطلب مني الصعود eT‏ علبي 
الحاضرين. الإلحاح الذي كان به حينذاك؛ أو حينما 
يحدث ونلتقي خارج بيتنا يجعلني ِ أتساءلٍ الآن وأنا تفكر في 
تلك الأيام البعيدة ما إذا كان جاهلاً جهلاً تامًا بمرض زوجته. 

كنت دائمًا أذهب إليه أولاً وأقبّل يده كما علمني - كان 
علي أن أقبّلها مرة في الصباح ومرة في الليل فقط - لكن 
تقبيلي ليده أمام أصدقائه كان يسعده كثيرًا. ومع أنني فضتلت 
دائمًا مصافحة القضاة المسنين؛ غالبًا ما قبلني و احد أو اثنان 
منهم على خدّي. كانت شفاههم بسبب كبر سنهم ليّنة ورطبة. 
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واقتضى مني الأمر جهذا كبيرًا لأتعلم كيف أمنع نفسي من 
مسح وجنتي باشمئزاز. ودائما قالوا الأشياء نفسها: «ما شاء 
اللهء أصبح سليماننا الصغير رجلا. كم عمره الآن؟ في أي 
صف مدرسي؟» اهتمام لطالما جلب ابتسامة عريضة إلى وجه 
بابا. فيهب ليسألني بصوت جدي تماماء «ماذا كنت تفعل أيها 
الشاب؟» ولم يدعني قط بالشاب إلا في مثل تلك المناسبات. 
EARS‏ تحتل يتنا بن 
أولئك القضاة المسنين يبتسمون» مما جعلني أعتقد 0 
دلك ليسليهم. «طيب» كفي لعبّاء» يقول أخيراء بالرغم من أنني 
ما كنت ألعبُ بل صعدت بناءً على طلبه لألقي التحية على 
أصدقائه. «حان الوقت لتعود إلى البيت أيها الشاب»» يتابع» 
فأغادر الشرفة فور وأعاجل إلى مسح وجهي. ولا أكاد أجري 
هابطا الدرج حتى أسمع بابا يناديني ثانيةء وأجده واقفا خارج 
مدخل باب البيت. «ماذا؟» أسأله. فيقتلني على رأسي 
ويعطيني عشرة دنانير؛ المبلغ نفسه الذي أجده تحت وسادتي 
في صباحات الأعياد. 

من بين جميع أصدقاء أبيه» انتقى موسى بابا ليقنع القاضي 
برغبته في ترك الجامعة. اجتمعوا عدة مرات في بيتنا وأغلقوا 
باب مكتب بابا وراءهم وكأنهم يخطط ون للقيام بثورةء 
وتناقشوا لساعات. 

اف :بايا القاضي ق لوي أن واخيد ب ري 
عارضا توظيفه معه. لكن وقبل أن تنتهي السنة كان موسى 
EE OS‏ ا E‏ 
من جامعة جاريونس في بنغازي» التي تبعد عن طرابلس 
مسافة اثنتي عشرة ساعة بالسيارة. اعترى القاضي ياسين 
غضب جم لما بلغه قرار ابنه» وقي حين حمل بابا المسؤولية» 
غدا موسى سيد نفسه. 
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هذا التاريخ قرب موسى من عائلتناء وأتاح للقاضي فرصة 
إلقاء اللوم على بابا في كل حظ عاثر واجه موسى. «خرّبت 
ولدي يا بو سليمان»» اعتاد القاضي أن يقول معيّرًا ‏ بابا بصوت 
عال أمام الآخرين في أثناء لعبة الدومينو. «لا ترش الملح على 
الجرح وتغلبني في عقر داري في اللعبة التي أحبا.» ومرة 
سمعت بابا يقول لماماء «لا يمكنه أن يبقى غاضبًا مني إلى الأبد. 
في بيته أضمن على الأقل أن حنقه علي يبقى ضمن الحدود.» 

حال إخفاق جميع مشاريع موسى التجارية دون عودة 
المياه إلى مجاريها بين الرجال الثلاثة. ففي البداية امتلك 
مزرعة دجاجء لكن الدجاج نتيجة تعرّضه لحرارة شديدة في 
النهار» وبرد قارس في الليل» سرعان ما مات» دجاجة تلو 
أخرى. كانت كارثة: ألف دجاجة في أقل من أسبوع! 1 وموسى» 
بالرغم من أنه فقد كل ماله - الذي اقترضه من بابا - أصر 
على دفن الدجاج بطريقة لائقة. «لماذا نعاقبها في الحياة 7 
الموت؟» قال يومها. ولذلك استأجر جرارًا أصفر كبيراء كتب 
على جانبيه «جي سي بي»؛ وحفر لدجاجاته الألف الميتة قبرا 
جماعيّاء ودفنهاء ثم أجلسني على حضنه وقاد الجرار عدة 
مرات فوق التربة. كان ذاك نوعا من مراسم دفن دجاجه 
الميت. وبعدما انتهيناء أتذكر أنني زات مظع ريشات: تحت 

مخ النقن و علقت سيدق الكر از الأسقو: 

استورد» في مرة أخرىء إطارات سيارات من بولندا. 
ولأيام لم يأت على ذكر شيء سواهاء وكيف أن إطارات 
السيارات البولندية مُقذر لها أن تشتهر عالميًا. «تذكروا 
كلامي؛ فنحن كما نعرف الصين بحريرهاء واليابان 
بتلفزيوناتهاء ونيوزيلندا بخرافهاء ستصبح بولندا معروفة 
بإطارات السيارات. سترون» سيكون هذا أكثر الاستيرادات 
نجاحا في ليبيا منذ استيراد ال جي سي بي.» 
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نعم » استورد موسى الإطارات البولندية وكما هو حاله 
مع الدجاج» لم يطلب حمولة بسيطة ليختبرها أولآ» بل اشترى 
حمولة سفينة كاملة. «عندما يحتاج السوق يا سلومة» يجب أن 
تكون قادرًا على تلبية حاجتهء» قال وهو يماشيني داخل 
المخزن حيث خزنهاء شفتاه نديتان برضابه وعلى وجهه 
ترتسم ابتسامة فخورة عريضة. أما أنا فرأيت أنه من الغريب 
والرائع معًا أن أجد نفسي محاطا بأعمدة وأعمدة من الإطارات 
المطاطية السوداء المكوم بعضها فوق بعض. 

لاقت الإطارات رواجًا وبيعت. ولكن ما كاد شهر 
اظن بحل خت انصمهرت إطار اك موس البولندية. كانت 
تلك مشكلة كبيرة - وبالتأكيد ليست مضحكة - لأن زبائنه 
وقد وجدوا أنهم تعرّضوا للغش» عادوا إليه حانقين جذا 
وطالبوا باستعادة أموالهم. . وفي إحدى الحنوادة انتصهوت 
الإطارات كليّة وألصقت السيارة بالأرضء فهدد مالكها في 
نوبة غضب عارمة بتلقين موسى درسا لن ينساه. وقد اضطر 
بابا في أكثر من حادثة إلى التدخل لينقذ موسى من زبون 
غاضب؛ حيث سارع إلى رة المال للمتضررينء معتذرًا 
مرارا وتكراراء غير قادر في الوقت نفسه على مواراة 
ابتسامته. أما الرجل الذي أراد أن يلقن موسى درسا لن ينساه 
فدفع له بابا مالا إضافيّاء واعتذر بشدةء وبعد أن رحل الرجل 
انفجر ضاحكا. 

رفض موسى أن يتحدّث عن هذه المغامرة. كان التبرير 
الوحيد الذي لا أذكر أنه قدّم غيره قط: «إن بولندا لا تشتد فيها 
حرارة الجوّ كثيرا.» ولم يترك كل من بابا وماما أي فرصة 
لموسى ليستغرق في الحزن» وشرعا فورًا في مشاكسته 
بخصوص تلك المرحلة: «ما أخبار الطقس في بولندا اليوم يا 
موسى؟» «اسمعء هل تعتقد تعتقد أننا يمكن أن نستورد مجموعة 
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أخرى من تلك الإطارات المشهورة عالميًا للشتاء القادم؟» 
«بحق الله يا موسى لأ زوجت هن اوور لدي تدك أن 
ترذها إلى وطنها في الصيف.» 

هناك إذاء في غرفة الجلوس» يُقترض أن نكون كلنا 
جالسين الآن ندردش ونقرأ ونضحك. لكن بدلا من ذلك ها هي 
ماما تجلس أمامي عند طاولة المطبخ تطالعني بعينين مظلمتين 
0 كان موسى ما يزال يكنس 
الصالون. وبابا... لم أراة:فقد لم فنك من اعدف عندما 
ركضت ماما وهزته بجزع ليستيقظ. «أين بابا؟» قلت أخيرًا. 
«لماذا لم يرجع إلى البيت بعد؟ ما الوقت الآن؟» 

لم ترد ماما. بدت وكأنها تفكر في أسئلتي: لماذا أطرحها 
وما الأفكار التي تعتميل خلفها. نيد انها ها لبقت ران :اتقوت 
بي» «لماذا تسأل عن أبيك الآن؟ ما القضية» ألا تجدني كافية 
لك؟ لماذا لا تتكلم وتخبرني عما يجري؟» 

سمعت هدير المكنسة الكهربائية العالي يتوقف فجأة. 
کرت لبد أن مو ممع صباحيا وهو في :طريقة: إلى 
نجدد 

ا يد أن أعرف أين بابا. لماذا ما زال خارج البيت؟» 
ميرحت فى وجه 

دخل موسى؛ حاول أن يقول شيا ماء فطلبت منه ماما أن 
يهتم بشو يسؤونه. حينها شرعت في البكاء. 

«اسمعني . جيداء» قالت. 9 ا 0 
يكفيني . لا تجنني. 9۰و .. مأ هذه الراد ئحة؟» تساءلت وهي 
تتشم تتشمّمني بأنفها. e‏ 

0 لا يمكن.» قال موسى. 

«أشمّ رائحة بول»» قالت بعينين مشدوهتين. 

عصرت فخذي معاء وضغطت راحتي المبقعتين بالتوت 
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على حضني الرطب. نحت يدي بعيذاء جاهدت لأمنعها لكنها 
كانت أقوى مني. فركت نسيج جلابيتي الرطب وشمّت أصابعها. 

«ماذا دهاك؟» صاحت. التفتت إلى موسىء صفعت فخذها 
ثم أشارت نحوي وقالت» «تبول على نفسه.» انتزعتني 
لتوقفني على قدمي وصاحت ثانية» «ما عدت طفلا. لماذا لم 
تذهب إلى الحمّامه؟ تكلم!» 

«أين بابا؟» نشجت من وراء دموعي. 

«ماذا كنت تفعل في الحديقة؟ لماذا أغرقت المكان بأكمله؟ 
لماذا يداك مبقعتان بالأحمر؟ لماذا تبولت على نفسك؟» راحت 
تقول وهي تهزني مع كل سؤال؛ ثم ارتمت على كرسيها 
0 «ماذا تريدون مني كلكم؟ هل تريدونني أن 

فقد عقلي؟» دفنت وجهها بيديهاء وجلست. جلست بدون 
0 

«سامحيني ماما قلت وط المت انار “ادك أن 
لا أفعل هذا ثانية» رجاءً لا تبكي.» 

انبعث صوت متهالك مخنوق من بين يديها. لم يكن بكاؤها 
طبيعيًا. لقد عاود المرض ماماء قلت لنفسي. رنوت إلى 
وش يذأت” كد ؛ لكنني لم أفهم ما قالته إلا بصعوبة» أشياء 
عن حظها العاثرء وكيف أن لعنة الحظ العاثر طالتها منذ 
الطفولة» الحظ العائر الحظ العاتر الحظ العائر» وانبرت 1 
«باباها» ليأتي ويساعدهاء تتوسل إليه ليجيء وينقذها لأن ما 
يحدث لها يحدث قبل أوانه بكثير» لأن كل ذلك» قالت» كثير 
جدا ومبكر جدا. ناحت. ثم خاطبت باباء امه a‏ 
أحلامه المجنونة التي تعرض العالم بأكمله للخطر. «من 
TOT‏ ا ا الاي 
منه تقف فوق طاولة الفطور أمامهاء «بقولك» ”يجب أن نلهم 


telegram @ktabpdf Af مكتبة الرمحي أحمد‎ 


أخرى. “ حسناء ها قد ذهبت وفتحت أعينهم كما ينبغي. أأنت 
نند 'الآن © ان وقد لمر ألهمؤا اك الجنون» متسالك 
الخيل. ماذا فعلت» ماذا فعلت أيها الأحمق المجنون؟ ماذا 
فعلت؟» يكت دعمت رأسها بيدها وبكك. 

«صلي على النبي يا م سليمان» واطردي الشياطين»›» قال 
موسى من خلفي. 

هذه في الحقيقة حيلة جيدة وناجحة. فحينما يكون أحدهم 
متضايقا جدا أو غاضبًاء اطلب منه أن يصلّي على النبيء 
عندئذ يضطر إلى التوقف عن العويل والصراخ ويصلي عليه. 

بعد صمت طويل د فت موسق و فة ستل الث الله 
وسلامه عليه.» 

كنت ما أزال واققا بجانبهاء أواجههاء أنتظر حدوث شيءء 
شيء قد تقوله أو تفعله ليغير كل شيء. نظرت إليّ وابتسمت» 
لكن ابتسامتها سرعان ما تبذلت إلى عبوس. RE E‏ 
ا NG‏ اكيت 

بشفتيها المبللتين على رقبتي» وبنفديها حارًا وغير منتظم, 

واف واه ي «كنت خائفا. سامحني. » ربت 
ا أقولها أحذانا اما 
تمرضء عندما لا أجد ما أقوله ولكنني أعجز عن البقاء 
صامتا: «سيكون كل شيء على ما يرام.» جففت دموعهاء 
أخذت: فنا عميقا وأومأت برأسها مستجيبة. «أتعرفين ماما كم 
بذلت الملائكة من جهدء وكيف خاطرت بكل شيء لتمنحنا 
التوت؟» قلت لأرفه عنهاء ليسترجع خذاها لونهما الوردي. 
«وكل ذلك لأنها أدركت كم ستكون الحياة قاسية علينا هنا في 
الأرض. ليتك كنت معي هناك لتذوقي ذلك التوت. أتذكرين 
قولك لي كيف أن كل ما نعرفه هنا سيكون أجمل بكثير في 
الجنة؟ حسناء كل شيء ما عدا التوت» فمذاقه هنا وهناك 
واحدء إنها طريقة الملائكة في مساعدتنا كي نصبر. أعتقد أن 
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التوت هو الشيء الوحيد من الجنة الموجود هنا. ليتتي 
احتفظت لك بشيء منه. ومن يدري ربما أبحث لك عن بعض 
منه غدا.» أحاطت خدي بيديها وقبلت جبيني. «أنت أميري. 
أميري الجميل»» قالت وابتسمت. 


x 


ب نا غ و ايت إل اقواقن مل و ال 
الضوءع. 0 أنت يا أمير أنت»» 
قال يحدوه الأمل في إضحاكي. لم ارد e‏ 
لم يفعل شيئاء لأنه وقف هناك وشهد ما جرىء ولأنه أضا 
النور: لحظة بدأت عيناي تعتادان الظلام. کک ت غ 
E‏ لم أستدر حتى لأواجهه. جلس بجانبي وبدأ يُعمل 
أصابعه الكبيرة في كتفي» تاركا إياها تجري كشوكة عملاقة 
نزولا وصعودًا على ظهري وجانبي أيضا. سمعته يتنهد 
بجهد. وبمعزل عن ذلك بقي صامتا. 

لم يرقني قط أن أحنق على موسى» لكنني لم أستطع 
TOF‏ لم أعرف كيف أعود طبيعيًا مرة أخرىء 
كيف أضحك وألهو معه. لم ينه التدليك المعتادء لم يعطني 
TE‏ ده العظام حيث يدعك ويفرك ويشد في 
كل طرف» وكل إصبع» وكل مفصل. اكتفى بتقبيل مؤخر 
رأسي بسرعة»ء ثم أطفأ الضوء وغادر. 

سمعتهما يتكلمان» ثم سمعت باب البيت يُغلق. لقد رحل 
موسى» مخ مضى إلى قلب الليل حيث سيارته. كما تراءى ليء» 
مظلمة وباردة. e‏ المحرك الذي لم يشتغل إلا بعد 
المحاولة الثالثة أ و الرابعة» ثم سمعته ينطلق› تار کا إيانا 
ومتلاشيًا وحده في طي السكون. 
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في تلك الليلة حلمت أن بابا يعوم على سطح البحر. كان الماء 
هائجًا يمور كأنه في الصميم» يرغي ويزبد على التلال. وبابا 
مستلق على ظهره؛ء مثل زورق صيد صغير يحاول الاستسلام 
لمشيئة البحر. كنت هناك أيضًاء أبذل جهدي لأبقي كتفي فوق 
الماء» ولئلا يختفي عن ناظريء لكن البحر ارتفع واختفى بابا 

من المشهد. واصلت السباحة. كنت أعرف أنني قريب منه. ثم 
رأيته فجأة متخشدا متخا وما حيتما مدت يدي لالمسه تفل 
إلى سمكة» خفيفة الحركة ومجفلة. غاص بسرعة وابتعد. 
تست من إقاء لاه على ر للقي فشني وار جارج 

تحت الماء. استدرت ولم ألمح أي شاطئ أعود إليه. 

عندما فتحت عيني وجدت نفسي أشغل مكانه في سرير 
ماما. DS SSR BG‏ التقت 
يداي بدفتر ملاحظاته الصغير تحت الوسادة. فقد اعتاد على 
إخزائه غناك ايدو كي متتاوله ا أبصر حلمًا في أثناء نومه. 
على ظهر الدفتر ثبّت الت للم ذفني برل و لبيستعيل كتيل اج 
نزعت القلم وفتحت دفتر الملاحظات. كان “خط بايا يفلد 
صفحاته من الحافة إلى الحافة ومن الأعلى إلى الأسفل. وفي 
إأخرة صفغة ,اعد فقط تارغة »أن نسم له أن ينون يلما 
جديدا إلا بشق النفس. تأملت الكتابة الزرقاء الملتوية التي لم 
يعكر التواءها سوى استقامة الألف أو اللام» كأنها أعمدة 
مصابيح أو 1 النخيل الف تخطط شاط .بحر طبوابلين: 
نقاطه بدت أقرب إلى شحطات صغيرة تطير في الاتجاه نفسه. 
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كطيور أو نثار ينطلق بسرعة تفوق سرعته وهو يكتب» 
E‏ استرجعت هيتته = تلك 
التي اعتدت أن أراه عليها في صباحات عديدة - جلوسه على 
السريرء الانحناء الطفيف لظهره العاري وهو عاكف على 
الكتيب الذي لا يزيد طوله عن سبابته» انهماكه في تسجيل حلم 
ا ا ب ا ا 
الأخرى في الهواء كأنه حكم كرة قدم. أحكمت إغلاق دفقر 
الصغير بالقلم الذهبيء وأضيته إلى مكانه تحت وسادته. 
إلى جانبي» حيث رقدت ماماء رأيت الملاءات المضطربةء 
وعلامات رأسها على الوسادة. وفكرت في أن لا سبب هناك 
يحول بيننا وبين أن ننام هكذا كل ليلة» هي وأنا معّافي 
سريرها. فهي لم تقض ولا ليلة واحدة هنا في أثناء وجود بابا 
في البيت» ولأن سريري ليس عريضًا بما يكفي ليتسع لكلينا 
كانت تنام على الكنبة في غرفة الجلوس. إن الحل المناسب» 
قلت لنفسي» هو أن ندع بابا ينام في غرفتي» ونحصل أنا 
وماما على السرير الكبيرء لأننا لا هي ولا أنا نشخر في 
نومنا. 
ذاك هو العذر الذي تعللت به ماما لتبرر نومهسا على 
الكنبةء مع أنني ما سمعته قط يشخر. «طبعًا لا يمكنك أن 
تسمعه»» اعتادت أن تقول» «فهو لا يشخر إلا عندما يستغرق 
في النوم العميق» وهذا لا يحدث إلا في منتصف الليل وأنت 
نفسك تكون حينها مستغرقا في النوم.» وجدت صعوبة في 
تصديقهاء خصوصا لأن شخيره العالي جدًا كما قالت ماما 
a‏ ترجّ. بيد أنني لم أطرح مزيدا من الأسئلة لأنني 
ستشعرت في صوتها في تركيزها على عبارة: «أنت نفسك» 
E‏ 
في أثناء تلك الليالي وبابا في البيتء تجرجر ماما غطاءها 
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وراءها إلى الكنبة في غرفة الجلوس لتهجع هناك. كان هذا 
يجعلني أشعر دائمًا | بشيء يتصاعد كأنه سائل قاتم بين أقدامناء 
مفرقا بينناء مرسلا كلا منا ليبحر وحده في ليلته الخاصة به 
التي يبدو صباحها أكثر نأيًا وتجريدًا من أن يؤتمن جانبه. وما 
كنت أشعر قط بانحسار ذلك السائل إلا بعد أن نعود ونجتمع 
اليه حول كلذة التطرو في المطة الفشيور وتنم 
كنت وأنا في سريري ألمح الضوء المنبعث من التلفزيون 
في غرفة الجلوس وهو يرتعش على الحيطان المظلمة في 
الخارج. حيث تضطجع في سريرها البديل د تتفرّج حتى ساعة 
متأخرة من الليل على الأفلام المصرية التي لا يكتفي العشاق 
فيها من العشق أبذاء وبعد كل كلمة وكل نظرة يصدح أنين 
الكمان. الآنء وأنا أعيش في البلد الذي أنتج تلك الأفلام أجدني 
قد اعتدت على نقاط ضعفها؛ لأن ما يتضمنها من ميلودراما 
فيه سخرية من الحبْ. وهذا ما أفستر به تلك الكآبة التي كانت 
تستحكم بي في طفولتي عندما SRT‏ 
تباشير الفجر إلى عزف الكمان يندلع قبل أن تسارع ماما إلى 
خفض الصوت. و أكاد اخ أنها كات حك لن علي 

حافة مقعدها جاهزة لعزف الكمان» تقعد نافدة الصبر بانتظار 
اللحظة التي ستأتي لتدعم شكوكها في الحباء وتعزّز من 
شعورها الغريزي للاستمرار بدونه» راضية - دائمًا راضية - 
بُحياة فرضت عليهاً: 

في بعض الليالي كانت تبدأ ليلتها في غرفتها ثم أجد 
وسادتها وغطاءها صباحًا في غرفة الجلوس» وعلامات 
جسمها عليهاء ومنفضة السجائر قربها طافحة بالمناديل 
الورقية المجعدة. 

وفي بعض الصباحات الشتوية عندما تلتحف السماء بظلمة 
عنيدة» كنت أتسلل إلى سريرها البديل وأنا بكامل ملابسي 
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المدرسيةء ثم أتقوقع في التجويف الذي خلفته في الملاءات 
aa‏ ار راي 
خدي من وسادتهاء كيف للفردوس أن يكون شيئًا مختلفا عن 
هذا؟ 

في الحقيقة لم أر ماما وبابا يرقدان في سرير واحد إلا في 
أثناء القيلولةء وذلك لأن ستائر غرفتهما المصنوعة من 

تحجب ¢ ضتثت 

المخمل السميك نور الث ولطالما افتر أن 
قيلولة ساعتين ليست وقنًا طويلاً بما يكفي ليبلغ بابا مرحلة 
النوم العميق الضرورية للشخير. 

شككت دائمًا في وجود سبب آخر يجعل ماما تمتنع عن 
النوم في غرفتها في أثناء وجود بابا في البيت. ومع أنني لا 
أدري لماذاء شيء ما في داخلي لامها دومًا على ذلك. وكان 
الغضب يمسك بخناقي كلما استجوبتها عن شخيره. إلا أن هذا 
ما لبث أن تغير لما شاهدتهما معًا. كل شيء في داخلي تغير. 

هاجس ما أيقظني في تلك الليلة وسيّرني إلى غرفتهما. 
كان مصباح بابا الجانتي هز الضوء الوحيد المنيعت متها 
وعلى بصيصه الخفيف رأيته فوقها. كان يندفع إلى الأمام 
والوراء بوتيرة واحدة قصيرة حي م E‏ 
العجائز وهن يندبن موتاهن. وقفت في العتمة» عند مدخل 
الغرفة حيث لا يمكنهما أن يرياني. هي كانت تحته»ء هامدة 
وشبه غائبة. لم أستطع رؤية وجههاء لكنني رأيت إحدى 
ذراعيها وقد انبسطت إلى جانبهاء ويدها مفتوحة صوب السماء 
ومتراخية. ند عنه أنين غريب» حاد كمنشار. ثم تصلب فجأة 
وظهره مشدود ومرتجف» ثم خر على أحد الجانبين. اس تلقى 
هناك متلاحق الأنفاس» وحدق إلى السقف. لمحت قضيبه الذي 
تراخى جانيًا يلمع د تحت ضوء المصباح الواهي. هي أيضًا 
كانت عارية؛ وقميص نومها مرفوع إلى حدود إيطيها. ولما 
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تحركت لتجذب طرف الملاءة إليها ترجرج ثدياها بطريقة 
غريبة. شدت الملاءة إلى ذقنهاء وأدارت له ظهرها. ثم 
تتحتحت ؤقالتن «أطفئ المصباح» طلبت منك أن تطفئ 
النور.» استجاب لهاء وفي جوف الظلام سمعت جسمه 
00 0 عاود الاقتراب منها. 
هت العرش العظيم؟ ساءلت نفسي. تذكرت كلمات 

ع «كلما اجتمع رجل وامرأة خارج رباط 
الزوجية اهتز عران اشع الم يكن اونا كناك فا 
متزوجان على سنة الله ورسولهء لكن شيئا ما يتعلق بما رأيته 
أزعجني كثيرا إلى درجة أنني ما استطعت أن أتخيّل كيف لا 
يمكن لعرش اللهء عرشه العظيم » أن يهتز كما اهتز قلبي. 

عجزت عن النوم في تلك الليلة» والتساؤلات تلح علي - 
وأنا أشعر بالخوف وبالذنب وبالغضب من تساؤلاتي - ما إذا 
كان ينبغي لي أن أفحل: نينا يو قف ما رأيته» وما إذا كنت غافلاً 
عن حاجة ماما لي لمساعدتها. بل لم يخامرني أي شك في أن 
العناية الإلهية هي التي أيقظتني من نوميء وإلا فلماذا تم 
إيقاظي في مثل تلك الساعة؟ إنها بلا ريب العناية الإلهية. وأي 
فاشل آنا كما ثبت لي؛ فاشل يفتقر إلى الشجاعة - أو أي ما 
كان ذلك الشيء الذي يجعل الناس يتصرفون بسرعة وبحسم 
وبدون تردد - التي تجعله بمستوى الحدث» لأبرهن أنني واحد 
من العباد المؤمنين. لقد استدعيت لأمنع شينًا فظيعاء شا ا 
متأكد من أن الملائكة لم تباركه قط شيئًا جعل ماما تهجر 
سريرها كل ليلة لتنام على الكنبة وحدهاء وتذوي ببطء» كما 
كنت أذوي في غياهب النوم على وقع عزف كمان سخيف لفيلم 
رومانسي مصري. 

0 
جرس الباب يرن» ثم صوت موسى. من طريقة كلامه تو 
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أنه يحمل شيئًا ثقيلاء ككيس كبير من الرن» أو خبز طازج 
ساخن من عند مجدي الخباز. , 

«وماذا سأفعل بهذه؟» هتفت ماما. 

«إنها للتمويه»» قال. 

«لكنها كبيرة جدا!» 

«هل جمعت الأوراق والكتب التي أخبرتك عنها؟» 

«إيء كل شيء جاهز.» 

«هل أنت ت متأكدة؟ لا يريدنا بو سليمان أن نغفل شيئًا.» 

ما كادا يسمعائني أخرج حتى توقفا عن الكلام. وبعد 
صمت قصير همست ماماء «لقد قام.» «سسلومة»» صاح 
موسى بمبالغة تشبه مبالغة أنصار كرة القدم عندما يظهر 
لاعبوهم المفضتلون في الملعب» م ضصفر وزار كما تفعل 
الحشود رافعًا قبضته فوق رأسه. 

ذهبت إلى الحمّام. وسمعتهما يستأنفان حوارهما همسا. لما 
عدت إلى المطبخ سكتا ثانية. كان يقعد إلى طاولة الفطورء 
وهي واقفة وظهرها لي» تغسل الفاكهة. 

«كيف كانت ليلتك يا بطل؟» 

«لا بأس»» أجبت. 

«أخبرتني ماما أنك أبصرت حلمًا مزعجًا.» 

«لا أتذكر شيئًا.» 

«إيه» لا بد أنه التأثير اللاحق لضربة الشمس. ولعل 
الحرارة أذابت دماغك.» قالء ثم انفجر بضحكة عالية حتى 
ماما لم تستطع مقاومتهاء فغطت فمها بظاهر يدهاء لكنها لم 
تصدر صوتا. وللحظة فكرت أنها ربما كانت تبكي. ولما 
استدارت و اكيت وا الفاكهة على الطاولة. نظرت في 
عينيهاء > لاء لم أرهما دامعتين. 

كيف ولت إلى سريرك؟#انالتها: 


مكتبة الرمحي أحمد ۹۲ telegram @ktabpdf‏ 


«صباح الخير حبيبي.» قالت وهي تقبلني. «راودك حلم 
مزعج» ألا تذكر؟ كنت تبكي.» 

هززت رأسي نافيًا. وتذکرت في سري حلمي عن بابا في 
البحرء وظهره السمكي الفضي تحت الماء. 

«رقدت بجانبي تغمغم وترتعد.» 

هممت بتقبيل يدها كما أفعل كل صباح» لكن رنين الهاتف 
قاطعناء إذ أسرعت لترد عليه. 

تناول موسى بيضة بقبضته الكبيرة» كسرها على جبينه. 
قشرهاء عصر فوقها نصف ليمونة» دحرج جسمها الأبيض 
اللامع على الجبال الثلاثة الصغيرة من ملح وفلفل أسود 
وكمّون» ثم ناولني إياها. شرع بعد ذلك يقرأ الصحيفة بصوت 
عل ا ,لتق في الي رل كما لبد في 
أهملت شيئًا آخر أهمّ بكثير. جعلني هذا عاجزًا عن التركيزء 
مما أغضب موسى. فلوى فكيه» هزهز ساقه؛ أشعل سيجارة 
وقرأ لنفسه. 

على منضدة المطبخ خلفه رأ يت ظهر صورة مؤطرة. لا 
بد أنها الشيء الثقيل الذي E‏ :كنت تاتا ب 
ضخامتها البالغةء ماما التي عادت مسرعة إلى المطبخ. 

«المتصل واحد منهم. أنا متأكدة من أنه منهم. سمعت 
أنفاس: وجل على اال حاولت استدراجه ليتكلم: > لكنه أقفل 
السماعةء» قالت وهي تفرك يديها معًا. «هياء دعنا ننهي الأمر 
قبل أن يأتوا.» 

حملق موسى في الطاولة وفكاه يتقتّضان بسرعة؛ وكلما 
تقبّضا انتفخ جيبان صغيران تحت أذنيه. «أين المطرقةء» قال 
أخير!. 

«لا أظن أنه عندنا مطرقةء» أجابت ماما وهي تفتح بعض 
الأدراج في المطبخ. «بصراحةء لا أعتقد أننا نمتلك واحدة.» 
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«لا بأس»» قال موسى وهو يخلع حذاءه؛ «أعطيني 
مسمارًا فقط. » 

«لا أعتقد أن لدينا أيّا منها.» 

«كان حريا د من أن أعرف»» قال بصوت متضايقء ثم 
وثب إلى الك لو و تبعته. هناك أنزل صورة 
باباء تلك المعلقة عاليًا على الجدار. تفحص قوة مسمارهاء ثم 
طرقه عدة مرات بكعب حذائه. «سيفي بالغرض»» همهم 
لنفسه وترك الغرفة. 

وقفت صورة بابا على الأرضء تستند إلى كرسي البيانو. 
خيل إلي أن ابتسامته تغيرت» وكأنه مُحرج الآن» حتى 
أقل حياة. عاد موسى وهو يعانق الإطار 
الضخم. ا أن أرى من طرفيه كتفي رجل مزدانتين 
بالنجوم والنسور. كان موسى يتنفس بصعوبة. دفع الصورة 
إلى الأعلى» انحنى قليلاء ثم عاد ودفعها إلى الأعلى ثانية. 
«سليمان»» قال بصوت أجش» فألصقت اني بالجدار ولت 
«إلى الأعلى قليلاً.» لكنه عاد ووضع الصورة أرضًا. التقط 
أنفاسه ثم أحكم قبضتيه على الإطار من جديد. «انزل قليلاء 
إلى اليمين قليلاء» قلت. ولما انتهيناء رجعنا إلى الوراءء 
ووقفنا نتفرّج على العقيد يحدق عاليا صوب المدى. قبعته 
نازلة على عينيه؛ كما لو أن شيئا في السماء يزعجه» خصلات 
شعره السوداء مجتمعة حول صدغيه وأذنيه وجانبي رقبته. 
وخطان غريبان يخددان وجنتيه كأنهما قوسان يحدان فمه من 
الجانبين. وعلى لوحة نحاسية في الإطار كتابة تقول: العفيد 
معمر القذافي» قائد الثورة الشعبية الليبية. «مفجر عصر 
الجماهيرء أبو الأمة» القائد الملهم!» قال موسى مبتسما ثم لكم 
الهواء بقبضته واتبرى ينشدء «الفاتح الفاتح الفاتح»» متظاهرًا 
أن هناك آلاف الناس حولهء لكنني لم أضحك. بعد ذلك خبأ 
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صورة بابا وراء البيانو وانتعل فردة حذائه. عندما عدنا إلى 
المطبخ لم نجد ماما فيه. جلس موسى على كرسيه عند 
الطاولة وأشعل مبيجارة: بقيت واقفا أراقبه. بعد فترة قصيرة 

من الوقت صاح» «كيف تجري الأمور معك يا أمّ سليمان؟» 
ثم همس لنفسه»ء E‏ إذ لاحظ أنني أراقبه ابتسم 
ابتسامة واهية وقال» «لماذا لا تجلس؟» كنت أجهل السبب 
الذي جعلني أمتنع عن الجلوسء وفي الوقت نفسه لم أحب 
الخضوع لضغط اختلاق تبرير لنفسي. 

«تعال وساعدني»» صاحت ماما من غرفة نومها. 

أطفأ سيجارته على عجل وقال لي» «اجلس.» 

بقيت واقفاء لكنه غادر المطبخ في جميع الأحوال. اك 
أن يتصرف كنا لو" آنه اسبح فجاة رد البرك وأنا الضيف. 
احترقت سيجارته المكسورة في المنفضة» وراقبتها حتى ذوت 
نهائيًا. 

ظهر الاثنان من جديد وهما يحملان جبالا من الكتب 
والأوراق. فتح باب الحديقة لهاء فأسرعت بالخروج. وفيما هو 
يمضي خلفها سقط منه كتاب. كدت أهم بالتقاطه لأناوله إياه؛ 
ثم تقاعست فجأة. نظر إلي. لمحت طيف خيبة أمل في عينيه. 
و اتشاعل الآن ترى باي طريقة خيبت أمله: ألأنني لم ألتقط 
الكتاب» ألأنني افتقرت إلى ذلك الشيء الذي يجعل الناس 
تصرفون بسررعة بدون تشكيك؟ الانني ام أطعه عندما طلست 

مني أن أجلس؟ أم أنه كان شيئًا آخرء شيئًا أكثر تعقيدًا ودقة 
من منجرد قعل رحد مین إن يي الأمل فی بای ا اة 
من الظلال تشير كل واحدة منها إلى الأخرى. ترك الكتاب 
على الأرض وهرع ليلحق بماما. بعد برهة التقطت الكتاب 
وتبعتهما. 

كان نسيم الصباح في الخارج عذبّاء والعصافير باشرت 
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الغناء كما لو أنها تتنحنح استعدادًا لليوم. عنما ولت تاه 
الدرجء رأيت 0 عباءة ماما يختفي عند السطح» وموسى 
ووااءهاء کا كل درکن ها صعدت بسرعتي الخاصة» 
وأنا أصفع الكتاب بفخذي تار وأحفة والهائط ار اکر 
وعلى غلافه قرأت كلمة «الديمقراطية» وتحتها كلمة «الآن». 

وجدت موسى جائيًا على ركبتيه قرب خزان الماء حيث 
ورشتي. تناول دلو الصفيح الذي أحفظ فيه عدتي» ثم وبحركة 
واحدة أفرغ محتوياته جانبًا. مزق بضع قصاصات ورق» ثم 
أشعل عود ثقاب ورماه فوقها. تصاعد دخان أسود. نفخ عليه 
فكف الدخان عن التصاعد. وبالرغم من أنكَ لن تتمكن من 
رؤية ألسنة اللهب» تعرف أنها هناك من طريقة تماوج الهواء 
حولها. کرد في الامتجاج على استقدام نلوي لكسن الاران 
كان قد فات. . وشعرت أن أن حاجتهما الملحّة تلغي أي شيء آخر. 

قلبت ماما الأوراق التي في يدها بسرعةء وعندما أصبحت 
النار جيدة وقوية بدأت ترميهاء واحدة تلو أخرىء وكأنها تطعم 
كلبًا في الدلو. راقبت كتابات بابا تتجعد» تحمرء ثم تغدو 
رمادية وأخيرًا تتحول إلى رماد سود دوت من فوشي 
لأسلمه الكتاب» لكنني لمحت ماما بطرف عيني تنظر إلي. 
خشيد” خشيت أن تطلب مني الذهاب لأتمرن على سلم الموسيقىء 
فقت الكذلي وواة طوري قر د في مكلى. انهمك 
موسى في تمزيق الكتب. وكم دهشت من سهولة تفسّخها بين 
يديه الكبيرتين. 

حمل موسى الدلو الساخن بمنديله الأبيض ونزل به إلى 
الحديقة. لحقته ماما وهي تقول» «ابحث عن بقعة وسأحضر 
المعول.» 

بقيت على السطح» والكتاب ما زال وراء ظهريء ورحت 
أنظر إليهما من هناك. انتقى البقعة التي أغرقتها بالماء عند 
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شجرة الصمغ. جاءت ماما راكضةء وعباءتها الطاووسية 
ترفرف وراءها وناولته المعول. راقبته وهو يحفر ويطمر 
الرماد. ولما انتهيا عادا إلى المطبخ. 

TS 
أن استتقظت من قزلولتهاء أحضرتها إلى ها کاک ها رن‎ 
متكاسلة وهي تمشي ورائي بعباءتها الطويلة الفضفاضة. أناء‎ 
أكثر حماسة من أن أستطيع الانتظارء جذبتها على طول‎ 
الدرج إلى ورشتي لأريها ما صنعت: حصان من الخشب»‎ 
أنناه من علكةء وذيله من أسلاك راديو مبرومة معًا. صنعته‎ 
لأنها في اليوم السابق قالت لي؛» «أنت نت أميريء وذات يوم‎ 
ستصيح رجلا وتحملني بعيدًا على حصان أبيض.» قبلتنيء‎ 
مضت إلى حافة السطح لترنو إلى البحر. كانت الشمس في‎ 
EE نزعها الأخير تسكب نفسها في الماء.‎ 
على ساقها. ولما رفعت رأسي رأيت عينيها تحدقان ثابتتين في‎ 
الضوء. «لقد تبتلت حال البحر مرة أخرىء» قالت. «البحر‎ 
يتغير من حال إلى حال كل يوم.» ثم صمتت. .ومن صميم‎ 
كياني: من مووضنع بقي أخَامِضًا حتى.تلك:اللحظة: شعرت أنتي‎ 
أذوب» أنني أنا أيضاء مثل الشمس التي تسكب نفسها في‎ 
البحرء كنت أسكب نفسي فيها.‎ 

حشرت الكتاب في بنطالي الق صير؛ غطيته بقميصي 
وتسللت إلى المطبخ. كانت ماما ته تقف عند الحوض. . جريت 
إلى غرفتيء ولحظة أغلقت بابي سمعت موسى يخرج من 
الحمام؛ ثم صوت صهريج الماء وهو يمتلئ تانية. . عرفت أنني 
نجحت في تحاشيه. وغمرني شعور لذيذ من الذنب والإقارة؛ٍ 
كرت يوم سواقت سيجارة مه ولشعلتها اتحت تحت سريري. كنت 
حينذاك في السابعة أو السادسة» ثم ضبطتني ماماء وصفعت 
ظاهر يدي ثلاث مرات. دسست الكتاب تحت وسادتيء 
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ولخوفي من أن يثير غيابي الشكوك أسرعت عائدا إلى 
المطبخ. 

جلست إلى الطاولة قبالة موسى. لما التقث أعيننا ابتسسم. 
أمسك ك تفاحة» قطعها وناولني قطعة. حملتها بين أصابعيء» 
وأحسست برطوبتها الباردة على جلدي المندى بالعرق. 

«لماذا تريد اللجنة الثورية تفتيش بيتنا؟» سألت. 

نظرت عينا موسى من فوقي إلى ملما. 

«أنت لا تستطيع الاحتفاظ بشيء لنفسك!» قالت له ماما. 

رفع يديه عاليًا كما لو أن شيئا يوشك أن يسقط من 
السماء. «لم أخبره بشيء» رآنا نحرق الكتب.» 

«ومن أحضره ليرى؟ لماذا يا موسى؟ لماذا؟ ألا يمكنك 
الاحتفاظ بشيء لنفسك؟» 

القت لج وى الامطدةادن ونين فار ت امت 
انزعاج ماما. أما هو فلم يحاول الدفاع عن نفسه أكثر مما 
فعل»ء بل جلس مكتوف اليدين يواجه الطاولة. وضعت شريحة 
التفاح التي أعطانيها في صحنيء وكان سطحها قد بدأ يسمر. 

«ليس من المفترض أن يعرف الأطفال هذه الأمور. ليتني 
لم أخبرك» ليتني لم أخبرك شيئًا.» ثم أطبق ذلك الصمت 
الطويل الذي تخلفه نقاشاتهما عادة. 

«لماذا رق كنف وا ا ت عن كتهب لسغ 
ينظر أي منهما إلي. «لا أعتقد أن بابا سيسر لأنكما أحرقتما 
كتبه.» 

«هاك. ماذا ستقول له الآن؟ هياء أخبره»» صاحت ماما 
في وجه موسى الذي واصل التحديق إلى الطاولة. «أخبره عن 
أبيهء بطلك.» تابعت وهي تدنو منه» ثم دفعته عدة مرات 
وکرآرت» «أخبره. E‏ العظد ياك ١‏ لحرت إلا 
أنها ما لبقت أن قالت» «أخيرة أنك شحكة. اعتيزكه متاك 
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الأعلى وانتظرت منه التوجيهء نفخت صدره بإعجابك به.» 

بدأت ساق موسى تهتزّء «كفىء» قال أخيرًا. 

«الآن تقول كفى! بعد أن حرآضته وحرّضته.» 

«ما أردت له الأذى قط.» 

«الأمر مختلف بالنسبة إليك. أنت مصري. أكشر ما 
يستطيعون فعله معك هو ترحيلك.» 

«أنا أفديه بحياتي.» 

«ولو مت في سبيله عشر مراتء لن ينفعه هذا في شيء 
الآن.» 

ااخمرات عنقت موسي واشيط يعت عظية ] خت يبل 
قزمزي. :بدا وكآن أحذا صنفغه:تساغلت فى رئ ما إذا كان 
هذا ما أصابه عندما صرخ فيه رجل اللجنة الثوريةء ذاك الذي 
له ضوت عدو وهو اله طك الأسئلة كلها عن مان که 
والذين يسكن معهم» أسئلة من تلك التي تطرحها على صبي 
صغير ضائع في الشارع. 

«لا يمكنك لومي على هذاء» قال. 

«أنتم أطفال تلعبون بالنار. كم مرة قلت له: ”امش بجانب 
الحائطء أمّن قوت عائلتك. لازم البيت ودعهم وشأنهم» انظر 
إلى الناحية الأخرى» فهذا زمانهم لا زمانناء اعمل بجد 

وأخرجنا من هنا. دعني أرى غيوم ڊ بلادي من فوق يا فرج» 

أريد أن أنظر إلى الأسفل وأراها مجرّد خريطة بعيدة» مجرد 
خطوطهء مجرّد فكرة. من أجل مصلحة ابنك على الأقل. بعد 
خمس سنوات سيصبح في الرابعة عشرة» وسيلحقونه بالجندية 
ويرسلونه إلى تشاد.“ 9 مرّة كرّرتها! ولكن ماذا حدث ”في 
غضون خمس سنوات»“ كان يقول مُخاتلا» ”في غضون 
خمس سنوات فقط سيكون كل شيء قد تغير! وانظر الآن إلى 
أين أودى بنا تهوره.» 
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«بو سليمان رجل شريف يريد الأفضل لليبيا من أجلك 
ومن أجل سليمان.» ٤‏ : 

«ومن يحسب نفسه ليريد شيئا کهدا؟» زعقت ماما. كان 
صوتها مُجهداء وهذا جعل الحوار معها مستحيلا. «إنهم 
جبارون» أيظن أنه يستطيع قهرهم وحده؟» 

«ليس وحده.» 

وليه عقو اموت خف لرن ا حمق ما وله کی 
الاختباء في شقتهم في ميدان الشهداءء ليكتبوا منشورات تنتقد 
النظام. لم لم يفكر أحد في هذا يا ترى؟ طبعًاء ذاك هو الجواب 
على كل الأسئلةء أي حمقاء أنا. انظر الآن إلى أين قادكم ذلك. 
ثمة مذبحة في طريقها إلى الحدوث قريبًا. والله أعلم ما إذا 
كان رشيد سينجو. المسكينء الغبي بما يكفي ليصدق 
ا 

«إنها أحلامه كذلك. تحلي بالأمل يا أ م سليمان» قوي 
قلبك.» 

«لا تعظني. كلكم حمقی» بمن فيكم رشيد وفرج. ولكن لاء 
لاء يجب أن أكون زوجة مخلصة»ء وفية ومطيعة. أدعم زوجي 
بدون قيد أو شرط. لن أدعم شيئا يضع ابني في دائرة الخطر. 
يمكن لفرج أن يطير وراء أحلامه كما يشاءء لکن ليس أناء لا 
لن أتبعه. سأخرج ابني من هذا المكان حتى ولو كان هذا آخر 
شيء أقوم به.» 

بدت ماما وكأنها تخفي غضبًا غير محدود» وكل ما 
احداجه ا ر ولا شك أن موسى قد لاحظ 
ذلك لأنه أبقى عينيه على الطاولة. أما هي فراحت تذرع 
او 

«تتفخ صدره»» قالت من بين أنفاسهاء ثم بصوت أعلى» 
«تنفخ صدره:» كما لو أن المرة الأولى كانت فكرة فقطء 
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تمرينا على ما سيأتي بعدها. «نعم» هذا ما تفعله عندما تجلس 
عند قدميه» تقرأ له وتعيد القراءة» تقرأ مقالات الصحف التسي 
تدرك أنها تضرم النار في قلبه. تحثه؛ تدفعه - دائمًا تدفعه - 
وإذا لم تكن الكلمات المطبوعة ملهبة بما يكفي تضيف إليها 
من عندك» لأنك في حاجة إلى بطل» تريد شخصا ينتشلك من 
إخفاقاتك المتوالية» يدين قو يتين موجودتين دائمًا لإنقاذكَ 
ولإرسالك إلى أماكن لا تن تنتمي إليهاء لتصبح شيئاء لتثبت لأبيك 
او ا O‏ وأنك خلاف أي 
شخص آخر لا تحتاج إلى درجة جامعية لأن العظمة قدرك› 
د ا ا د 
أنت تعرف من البداية أن الرجل الذي اخترته لقيادتك ليس 
بطلاًء بل مجرد إنسان عادي» رب أسرة. وأنك لا تنفخ 
صدره» إلا لتجعله يظن أنه يمتلك قوة ليست لديه»ء أنه يستطيع 
مواجهة البزكان: راك ملا قلت؟ - رت رع الول 
التي ت تحثه على الاستمرار وتدفعه قدمًا وقدمًا.» 

قدت قيالة مومس . ويقيت: أنا ا : كان طعام الإفظار 
لا يزال على طاولة المطبخ. فجأة ضحكت. كان من المذهل 
أن ن أسمعها تضحك في هذه اللحظة. 

«حتى فكرة موقع الشقة»» قالت» «مقركم في ميدان 
الشهداء؛ كانت فكرتك أنت. وأيّ حمق هذا! إنها بالكاد بعيدة 
عن متناولهم» بالكاد نمية عن أعينهم الآن. أم ماذا؟ ألست أنت 
من قال له إنها ذات يوم ستصبح متحفا؟» حملق فيها موسى 
بعينين مشدوهتين. «هاء أتذكر الآن كيف صورت الأمر: 
“مثل بيت سيغموند فرويد في لندن»” قلت له. ”مشل شقة 
كونستانتين كافافي ذ في الإسكندرية» حيث يتوجب على كاين 
ل واا قن رر ف لے و ”ينبغي 
أن يكون موقعها ملائمًا.““ حاججت. يا لحنكتك. ذاك ما أدعوه 
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التخطيط المسبق!» أكيث عذيكيا: وضحكتق وحدها. ولبشا 
نترقب سكوتها. 

أمسكت معدت بيد انطويت على نفسي» 55 أتأرجح 
إلى الأمام والوراء. 

«ما بك؟» سألني موسى. 

«هذه عادة جديدة. يفعل هكذا عندما يضطرب»» أخبرته 
ماما بصوت ناءٍ غربه الغضب أو 58 

إلا أنها لم تكن عادة جديدة» بل دأبت بت على فعل ذلك منذ 
وقت طويل» وكانت تعرف. أفعل ذلك لأمنع نفسي من الكلام؛ 
من تكرار الأشياء التي تحكيها لي في نوبات مرضهاء الأشياء 
التي يغضبها أن تسمعها ثانية» الأشياء التي جعلتتي أعدها 
بأنني لن أبوح بها لأي مخلوق حي. 

«ما بك يا سلومة؟» 

«دعه»» قالت له ماماء ويك قف عندما يتعب.» 

فر ذهني إلى إحدى الذكريات: كان بابا جالسًا يقرأ كتابا 
قرب المصباح» وأنا بجانبه. حاولت الالتصاق به لكن جسمه 
لم يتجاوب» لم يكتنفني كما فعل أستاذ رشيد مع كريم في 
الحافلة ونحن في طريق العودة من لبدة. كانت جلابيته غير 
مزررة»؛ ومن خلالها ظهر شعر صدره كأنه أسلاك ملتوية. 
قلت شيئًاء لم ين عنه أي رد فعل. فركت فة أذنه» بقرتت 
أنفاسه منتظمة وإيقاعية. جذبت شر وبا لين عه رة 
فعل. قبضت على مجموعة من شعر صدره وجذبتها بأقوى ما 
أستطيع إلى درجة أني مططت الجلد معهاء ثم أرخيت قبضتي 
عنها ببطء. حينها حبس أنفاسه لثانية ربماء وهذا كل شيء. 

في وقت لاحق سألته: مكيف لم تتا دما حنبث شعن 
صدرك؟» 


«متى فعلت هذا؟» قال. 
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«اليوم وأنت تقرأ.» 

«أبوك لا يحس بشيء وهو يقرأء» علقت ماماء ثم بعد 
صمت بارد أضافت» «يحب كتبه أكثر من أي شيء آخر. 
وفي يوم ما سيأتون لحرق هذه الكتب وحرقنا معها.» 

ترك بابا الغرفة على الفور. فنظرت إلى ماما مستفهماء 
وسمعناه معا يصفق باب مكتبه. 

أخذت أتأرجح بمزيد من السرعة. لم أستطع منع شفتي 
من الارتعاش واضطررت إلى عب الهواء عبًا 


«إنه يبكي»» قال لها موسى. 
«لماذا أحرقتما كتب بابا؟» صرخت فيهما. «بابا يحب 
كتبه.» 


شعورًا بالذئب. ثم قالت ماماء «وكأنك لم تشارك معناء» لا بد 
أنني حينها نظرت إليها مذعور! لأنها أردفت بسرعةء «رأيتك 
تقف هناك» تراقب موسى يشعل النارء» ثم التفتت إلى موسى 
ليؤكد مزاعمها. 1 

اضطرم شيء ما في حلقي»› وكانفجار زعقت» «سأخبر 
بابا عندما يعود أنكما أحرقتما كتبه. والله سأخبره.» 

«إنه لمصلحة باباء» قال موسى الذي كان قد أصبح 
بجانبي جائيًا على ركبتيه كما فعل قبل عدة دقائق أمام دلوي 
الصفيحي على السطح. دلوي المفضل الذي تزينه صورة 
عائلة يونانية تلوّح بأيديها مبتسمة في بستان زيتون؛ الصورة 
التي فسئدت إلى الأبد بعد أن سوّدها السخام والرماد. حاول 
موسى أن يهمس بكلام ما في أذني» فدفعته بعيدا. 

«مجنون» أنت مجنون!» 

«صه»ء» صاحت بي ماماء دا حسين التصرف. ليس هذا ما 
عد و ا نے کر س 
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غطيت وجهي. حملني موسى إلى الحمام., «اهدأ يا بطل»» 
قال وبدأ يغسل لي وجهي بالماء البارد. نت ن . وضع 
منديله على أنفي وقال» «انفخ.» مشط شعري بأصابعه» قبل 
يدي وهزها وكأنه يقول» «تماسك يا بطل.» ثم نظر في عيني 
وقال» «يجب ألا نخبر الرجال القادمين إلى هنا عن كتب بابا. 
ا تعدني.» 

أت فا قا وقلت» «أعدك.» 

ثم رن جرس الباب. رن مرارًا وتكراراء بطريقة بابا 
لمعيل : 
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«بابا!» هتفت واندفعت متجاوزا موسى. كنت السبّاق إلى 
الباب. 

«مرحبًا سلومة»» قال بابا وهو يتخطاني. «أين أمك؟» 

کان لدي الككين الكت فما [ردت قضته عليه إلى در ج 
أنني حرت من أين أبدأً. 

صفق هذه ركو متو ال موسي کی لجاب ا دان 
شاء اللهء إن شاء الله. أين نجوى؟» ثم التفت إلي» «أين أمك؟» 
كان قد مضى وقت طويل منذ أن سمعته يدعوها بنجوى. وما 
ليقت ماما أن دخلت عبر باب الرواق 0 
مختلف. قبلها على خدهاء ولاحظت أنها قد مشطت شعر 
ووضعت أحمر شفاه. لا شك أنها جرت إلى غرفتها فور 
سماعها جرس الباب. 

«قلقت عليك كثيرا»» أخبرته ماما وهي تتبعه إلى المطبخ. 

«باباء» هتفت» «ماما وموسى أحرقا كتبك.» 

نظر بابا إلى موسى» «أحرقتما کل شيء؟» 

«إي باباء حتى أوراقك أحرقاها.» 

«وماذا فعلتما بالرماد؟» 

«طمرناه.» 

«جيد»» قال بابا وهو يربّت كتف موسى. 

حينها تملكتني الحيرة. لماذا لم يغضب بابا؟ 

«لا ينبغي أن تبقى هناء» قال موسى. «نظن أنهم في 
طريقهم إلينا.» 
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«سأرحل الآن:» أجاب بابا بنبرة حاسمة ويمّم غرفة 
النوم» فلحقت به أنا وماما. 

«أنقذت ذفتر أحلامك باباء» هتفت وأنا أسحب الدفتر من 

تحت وسادته. «أترى؟ أنا لم أدعهما يحرقانه .»شم ناولته 
الدفتر لكنه لم يبد اهتمامًا. 

«أيمكن أن تحزمي لي بعض الأمتعة؟» 

«أين ستذهب؟» 

«هيا يا نجوى أرجوك لا تفتعلي شجارا الآن» ليس لدي 
متسع من الوقت. سينتهي كل هذا قريباء وسترين كم كنت 
محقا.» 

«سيدمّرونك...» 

«نجوى.» 

«... ونحن» وكل شي ء.» 

«نجوىء بالل عليك.» 

«بابا؟» 

«نعم سلومة»» هتف سعيدا بمقاطعتي لهما. 

«تحتاجٌ إلى دفتر جديد. انظرء ليس في دفقرك سوى 
صفحة واحدة فارغة ولا تكاد تتسع لأكثر من حلم .« 

«هاء صحیح»» قال باهتمام مبالغ فيه. أخذ مني دفقر 
الملاحظات وبدأ يتصفحه. «أتدري» معك حق. علي أن أتذكر 

شراء دفتر جديد.» 

«لم أقرأه باباء» قلتء لكنه كان قد عاد إلى حديشه مع 
ماما 

«ملابس تحتانية» جوارب. ويجب ألا أنسى عدة الحلاكةء 
ضعيها في كيس بلاستيك. أوه أنا أتضوّر جوعًا.» 

«ثمة أكل على الطاولة» أم تريدني أن أعد لك شيا 
معينا؟» قالت بعينين متلهفتين. 


telegram @ktabpdf ۰٦ مكتبة الرمحي أحمد‎ 


«لاء أنا في عجلة من أمري.» أجاب وهو يغادر الغرفةء 
ثم أردف وكأنه يخاطب نفسه ولكنه في الوقت نفسه يعلم أنها 
تستطيع سماعهء «ألم تحضتري الغداء بعد؟» 

جمّدها هذا التعليق في وسط الغرفة. بيد أنها عادت 
وانهمكت في جمع ملابسه وهي تغمغم لنفسهاء مدركة أنه لن 
يتمكن من سماعهاء «لم أجد فرصةء ثم إن الوقت في جميع 
الأحوال ما زال مبكراء بل إننا لم ننته من الفطور بعد.» 
فتحت درج ملابسه التحتانية ويداها ترتعشان. قفتا عند الباب 
أراقبهاء ثم مضيت إلى المطبخ. 

وجدت موسى وبابا هناك» لكنهما ليسا جالسين إلى 
الطاولة» إنما واقفيّن عند منضدة المطبخ ومتكئين عليها. كان 
خذا بابا متورديّْن والحماسة بادية عليه. وكان مستغرقا في 
إخبار موسى بأمر ماء ومن حين لآخر ينحني فوق طاولة 
الفطور ويتناول قطعة جبن أو شريحة من التفاحة التي قطعها 
موسى. كان ثمة أكل كثير على الطاولة. 

دخلت ماما وهي تحمل حقيبة صغيرة» وضبطته وهو يلتقم 
الأكل من هنا وهناك» فانبرت قائلة: «سأعد لك شيئًا تأخذه 
معك.» 

«لاء يجب أن أذهب الآأن»» قال» ثم عاد وصفق يده بيد 
موسى بالطريقة السابقة نفسهاء وتبادل الرجلان النظرات 
لثوان قليلة» ثم أخذ الحقيبة الصغيرة من ماما ورفعها إلى 
خصس: قال وا كوم طا شك سوس اما بايا ارد 
«ألا 3 أن أعود يا اَم سليمان؟» 

«لا.. 

a‏ تريدين التخلص مني.» 

«بالتأكيد لا. أنا فقط لم. .. أعني أردت أن...» 

بيد أن بابا كان في طريقه إلى اغ عله 
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شدقيه لموسى 

كانت ثمة سيارة تنتظر خارج البيت» وشخص ما وراء 
مقودها. لحقته إلى السيارة؛ لكنني سرعان ما وقفت عندما 
رأيت وجه السائق وأدركت أنني لا أعرفه. ما كاد بابا يدخل 
السيارة وينضم إلى الغريب حتى رفع يده فوق رأسه وأنزل 
النظارة الشمسية الكبيرة التي رأيته يضعها في ميدان الشهداء. 
كانت طوال الوقت ترتكز على قمة رأسه. 


«ماذا أخبرك؟» سألت ماما موسى وهي ترفع الأوعية من 
على الطاولة بطريقة صاخبة. 

«لا شيءء» أجاب موسى بهدوء بعد أن جلس إلى طاولة 
الفطور يدخن سيجارة. 

«ماذا تعني بلا شيء؟» صاحت ماما. «ألم يتحدث معك؟ 
ماذا أخبرك؟» 

ترك موسى المطبخ. 

«إلى أين؟» نادت وراءه» ثم قالت لي بصوت منخفض» 
«اذهب وتأكد من أنه لن يغادر «« 

ذهبت أبحث عنهء وجدته قابعًا في الصالون» قبالة صورة 
القائد الضخمة. جذب منفضة سجائر قريبة منه» نقر حافتها 
بسيجارته مرتينء» ثم زفر وقال» «كيف حالك يا بطل؟» 

وما لبثت أن دخلت ماما بصينية شاي. 

في أي دقيقة الآنء قلت لنفسيء سيكتظ ا رج اللجتدة 
الثورية» ليقلبوا كل ما فيه رأسًا على عقب» وعلي ألا أفشي سر 
الكتب والأوراق التي أحرقناها. تذكرت كتاب الدمقراطية الآن. 
الكتاب الذي أخفيثه تحت وسادتي» وبدأ جلدي يحكني من الرعب. 
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رشفنا كاين يمك كا لت كم ةا أن تقر هعاذا لو 
كان الشخص الذي اتصل هاتفيًا مجرد شخص أخطأ بالرقم 
فأغلق السماعة بدون أن 1 
أفعله» أغلق السماعة بدون أن أتكلم. فجأة نظر موسى إلى 
ساعته وقال» «علي أن ااه دت ماماو رمات راا 
بتلك الطريقة التي يفعلها الناس ليقولواء «طبعًا عليك الذهاب.» 
كانت يداها لا تزالان ترتعشان ارتعاشا طفيفا. 

«هل تحتاجين إلى أي شيء؟» ١‏ 

«ولماذا تسأل؟» تصدت له بصوت فظء «أما قلت إنه 
عك أن ف طبه ها شتت خط لفان عقت 
اذهب»» وبهذا غادرت الغرفة. 

تنهد موسى ولحقها. 

قعدت وحدي لبرهة أتأمّل صورة القائد الهائلة. كان مسن 

المستحيل تجاهلهاء كبيرة لدرجة أنها هيمنت على الغرفة؛ بل 
إن البيانو بدا صغير! بالمقارنة معها. كم من الوقت يتحتم علينا 
أن نبقيها هناك؟ تساءلت. حاردت تلك القكرة السلكة فل 
أن أجد لكتاب بابا مخبأ أفضل من تحت وسادتي. 

هرعت إلى غرفتي» أغلقت الباب خلفي» > أخرجت الكتاب 
واختبات تحت السرير. كان خاليا من الصور أو الرسوم لا 
شيء سوى خطوط وخطوط من الكلمات. عندما قلبت صفحاته 
لم أجد إلا بقعا من الطباعة السوداء.ء يفصلها بعضها عن 
بعض حيز أبيض عرضي. . تذكرت 'ناصر“ كيف حاول مرة 
أن يعلمني الطباعة على الآلة الكاتبة. كنت بطينًاء وكان نافد 
الصبر. في الصفحة الأولى من الكتاب وجدت كتابة بخط 
شخص ماء إهداء: «إلى صديقي ورفيقي الأبدي فرج بو 
سليمان الديوانيء مع إخلاصي المطلقء رشيد.» الكتاب إذا 
هدية من أستاذ رشيد لبابا. لم يرقني أن أجد اسمي هناك. لماذا 
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لم يكتف بعبارة فرج الديواني فقط؟ فوق رأسيء كانت الحشية 
ناتئة من خلال فجوات عارضات السرير الخشبية. . خرجت من 

تحت السرير» رفعت العشية وخنات الكتاب تحتها. بهده 
اريف كلت لتسدي بولا حص هاما كر لاحات 
لتبدل الملاءات. 


صعدت إلى السطح ونظرت من الأعلى إلى بيت أستاذ رشيد 
وخالة سلمي وكريم؛ كانت الستائر مسدلة والحديقة ساكنة 
ومقفرة. . تذكرت كيف مرّت علينا أيام بدا فيها البيتان بينَا 
واحذا؛ أستاذ رشيد مع بابا في مكتبه» وماما مع خالة سلمى 
في مطبخهاء وأنا وكريم في الشارع مطمئنان بصمت إلى 
فكرة أن والدينا أخوان» ووالدتينا أختان. 

خرجت إلى الشارع ووجدت "کرم" واقفا وحده يلهو 
بتصويب خنجر إلى الأرض. 

«أين كنت؟» بادرني قائلاء ٠‏ فتملكني شعور فوري بالذنب» 
لأنني ابتعدت عنه منذ أن أخِذ أبوه. كنك و قا من أنه ا 
ذلك. 

كانت الشمس تسطع مشرقة فوقناء بيد أن أسناني لم تكف 
عن الاصطكاك. 

«أأنت بخير؟» سألني. 

أومات: بز اسي يجنا ولك شرت فا أن دوعي 
على قاب قوسين مني. آلمني موضع ما في صدري كما لو أن 
شيئا حادًا يخرز فيه. وتملكني توق أزلي إلسى شيء غير 
واضح المعالم؛ كأن فراغا في روحي يعلن عن وجوده. 
غصصت بالدموع» وتهيأ لي أنه لو وضع كريم يده على كتفي 
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سأنفجر. وحينها سيعتبرني مغناجًاء بنتّاء لذا ضغطت على 
أسناني واكتفيت بالإيماء مرة ثانية. 

«ما رأيك أن نلعب أرضي وأرضك؟» اقترح. 

كانت هذه أول مرة يرغب فيها كريم في اللعب بعد أسبوع 

من اعتقال أبيه. وعلى الرغم من أنني لم أكن في مزاج 
م ل أخنت ت الخدجر ور دائرة كنيره جور 
على التراب. كنا في الظهيرة» وظلي تحتي مباشرة. قفسمت 
الدئرة إلى تصفين متساويين» أرضه وأرضيء شم أعطيفه 

مقبض الخنجر ليبدأ وهو لا يزال يتفخص دائرتي المرسومة. 

لح ان وكيد ع هنا إلا ان E‏ ل بك 
وقفنا خارج الدائرة وبدأنا اللعب. كانت أرضي وأرضك لعبتنا 
المفضتلة» وغالبًا ما لعبتها أنا وكريم لأن جُل ما تحتاج إليه هو 
لاعبان ونصل جيد والتراب تحتنا. 

حو عو كم SE‏ 
أسهل من أن أخسر عندما ألاعبه؛ ليس فقط لأنه أكبر مني 
سناء بل لأنه ما أظهر قط استمتاعًا بالفوز. في الحقيقة» كثيرًا 
0 . وبالرغع من أنني 
كنت أصغر بكثير من كريمء عاملني دائما ندا له. حتبى مع 
وجود إقرار دائم من طرفي بالسنوات الثلاث التي تفصل بيننا: 
سواء وأنا أسعى وراء نصيحته» أو أقف إلى صفه عندما يطرأ 
نزاع بينه وبين أي من الأولاد الآخرين. 

جات رة الأولك رة سقط كن على راقن اا 
أنا فجاءت رميتي موفقة» وترك النصل علامة واضحة على 
نصف كريم من الدائرة» مما عنى أن معظم أرضه أصبحت 
لي. هذا قرّر مسار الشوط الأول؛ وبقي الحظ إلى جانبي في 
الشوطين التاليين. هزمت ت 'کریم' ثلاث مرات متتاليات. ٠‏ شيع 
لم يحصل قط من قبل. وما سبق لي مطلقا أن كنت على تلك 
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الدرجة من الثقة في رمي الخنجرء > بل حتي قبل أن أفلته من 
يدي كنت متأكدا من إجادة التصويب. خف الضغط الذي خنق 
حنجرتي وغدت الدموع آخر ما يراود ذهني. 

انضم إلينا أسامة ومسعود وعلي. 

«تركت طفلا يهزمك؟» قال مسعود. وازداد الأمر شا 
لما كرّر علي ما قاله أخوه. 

«تركت طفلا يهزمك!» ردد. 

ثم أغاظه أسامة أيضًا بقوله» «تستحق هذا لمصاحبتك 
لطفل.» 1 

ولت و 

«بل أنت طفلء» قال كريم بنبرة حانقة جعلت خذلانه لي 
اشد قسو 51 «رأیته منفعلاً فتركتّه یربح»» أردف موجهًا كلامه 
إليهم. 

«كذاب»» معت نفسي أقو 

«من الذي تدعوه a‏ 

«أن تخسر في ثلاث جولات بالتسلسل أمر مخزء لكن أن 
تكذب وتقول أنك تركتني أربح» فهذا ليس صحيحا. ولا 
أستغرب ذلك منكء» قلت وأنا أشعر بزخم قوة مظلمة جامحة 
تعتمل في داخلي. 

«وما الذي يفترضٍ أن يعنيه هذا؟» 

«هيا كريم»» قلت وأنا أنظر إلى بقية الصبيان مفلتا طيف 
ابتسامة. 

«الكل يعرف عن أبيك.» 

«ماذا عن أبي؟» سألني وهو يأخذ خطوة نحوي. 

تأملت أصابعي وقلت» «الناس يتكلمون كما تعلم»» ولو أنه 
كان بإمكاني حينها أن أسحب تلك الكلمات لفعلت»: لكنها 
خرجت مني» وأوقعت نفسي في مأزق. 
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«هاء وماذا يقولون؟» زمجر وهو يصن أسنانه» عيناه 
الشاخصتان بي تواجهانني بثباتء؛. كان من المستحيل 

«الكل يعرف أن أباك خأ...» 

هجم كريم علي» رماني ثقله أرضا. لم يلكمني» لم نتدحرج 
علي التراب» بل استمر فقط يعصرني ويعصرني بذراعيه. 
أتذكر أنني لحظتها فكرت: ماذا لو أنني لم أنو أن أقول 
«خائن» يا كريم» ماذا لو أنني نويت أن أقول أي كلمة أخرى 
تبدأ بهذين الحرفين؟ أكنت ستهاجم صديقك بسبب لا شيء 
حينذاك؟ جذبه أسامة بعيدًا عني. رأيت وجه كريم مصطبغا 
بحمرة شديدة تكاد تنبئ أنه كان يبكي. وقبل دقائق قليلة فققط 
كنت أنا من خشي أن تفلت دموعي أمامه. “رفكي مسر 
ونفض لي ظهري بخبطات شعرت أنها أعنف مما ينبغي» عثم 
خطر لي أن مثل هذه الصلابة ربما تعتبر ضرورية في بيتهم؛ 
مع أمه السمينة الواثقة من نفسهاء وأبيه الجبار صاحب 
العلاقات المهمة. ضبطت 'كريم" وهو يقبض على الخنجر 
بإحدى يديه. كان يمكن أن يطعنني بكل بساطة»؛ لا بد أنه ما 
زال يحبني» وأننا ما زلنا صديقين» قلت لنفسي. 

«إنه أصغرً منك.» قال أسامة. «ولا تستطيع التعارك 
معه.» كانت هذه المرة الوحيدة التي شعرت فيها بالامتنان لقوة 
أسامة. «إذا أردت أن تهزمهء» اهزمه في لعبة أرضي 
وأرضك. إنها الطريقة الوحيدة.» أضاف كما لو أن ذلك شيء 
مفروغ من , 1 

وإذ شعرت بتردد كريم» قلت «اتحداك.» 

«هيا. . هياء» حثه كل من مسعود وعلي. 

«ليست لدي رغبة في اللعب»» قال بصوت غد الآن 
منخفضًا ومرتعشا. 


مكتبة الرمحي أحمد 19۳ telegram @ktabpdf‏ 


«جبان)» هتفت: 

حاول مهاجمتي ثانية» لكن, أسامة الهائل ثبّته في مكانه. 

«إذا كنت رجلاً حقاء» قلت» «برهن على ذلك بلعب 
أرضي وأرضك.» 

«نعم»» هتف مسعود. «ليس هناك طريقة أخرى.» 

كرّرَ علي كلمات أخيه بجديّة جعلته يبدو سخيفا. 

رمق كريم الأخوين بنظرة هازئة. وحينذاك تذكرت ما 
قاله لي مرة عن مسعود وعلي: : «قردان يقلدان أمهما الثرثارة 
في كل شيءء حتى في طريقة هزهزتهما لعجزيهما السمينين 
عندما يمشيان.» استرجعت في ذهني كم ض حكنا يومهاء 
وكيف أن ذلك التعليق لا يمت إلى شخصية كريم بصلة» كريم 
الذي نادرًا ما استهزأ بأحدء وكيف أشعرني ذلك أنني صاحب 
امتيازات على نحو ما. ولما نقلت كلماته لماما ضحكت 
وأعادتها أمام بابا الذي ابتسم ابتسامة عريضة وعيناه تلمعان 
سروراء مما جعلني أفتخر بذكاء صديقي وسرعة بديهته. 

خطا خارج الدائرة المرسومة وصوّب الخنجر. 

«وما أخبار لخ ية تست نفدي لقول. 

«أيّ محبوبة؟» سألني الأولاد. 

«اسكت أيها الخنزير الصغير.» 

«أخبرناء أخبرناء من هي؟» 

مها ليل .4 

«لیست البنت التي في صفه؟» 

«ليست البنت الذكية التي تقعد تقعد دائما في المقدمة؟» 

«إيء تلك هيء» قلت. «وهو لا يستطيعٌ التوقف عن الحلم 
فيها.» 

ضحكوا كلهم» أما كريم فحملق في. 

«كلما سمع أغنية من أغاني الحب حن إليها. هو 
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أخبرني!» قلت وأنا أشير إليه. 

صفع أسامة ومسعود أفخاذهم» ثم خبطا ظهريهما. حاول 
علي تقليدهما. قذف كريم الخنجر بعنف إلى درجة أن نصلها 
ذفن كليًا في التراب. كانت رمية جيدة نظيفة. 

«اسمع يا هذاء أنت ما عندك كلمةء أنت لست رجلاً لأنه 
ما عندك كلمة شرف.» خرجت الكلمات من شفتيه المتفززتين 
كأنها انفجارات صغيرة. وتهيأ لي أنني رأيت دموعًا في 
عينيه. استدار وانصرف. تذكرته وهو يمشي على ذلك النحو 
صوب بيته ليصرخ ربما في وجه أمه أو يواسيها يوم اعتقِل 
أبوه. وكما فعلنا في ذلك اليوم» راقبناه كلنا بصمت. 

ثم سمعت نفسي أقول خلفه: «بكاء! بنت!» لكن حتى هذا 
لم يجعله يلتفت. 

بعد أن اختفى داخل بيته» نظر الأولاد إلي. انتشلت خنجر 
كريم من التراب» محوت الدائرة بقدمي وقلتء «لا أدري مِم 
هو منزعج إلى هذا الحذء إنها مجرد لعبة.» 

لم يعلق أي من أسامة أو مسعود أو علي. بيد أن وقت 
الغداء كان قد حان في جميع الأحوالء فذهبنا كلنا إلى بيوتنا. 
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لم يحضرء في ذلك اليوم؛ رجال اللجنة الثورية الذين ترقبهم 
كل من ماما وموسىء والذين أحرقت كتب بابا من أجلهم. 
تناولنا الغداء ونحن نتوقعهم»› أخلينا الطاولة ونحن نتوقعهم. 
وذهبنا لنشرب الشاي في غرفة الجلوس ونحن نتوقعهم. بقفي 
موسى معنا. لم يتركنا ليقضي تلك الأشغال التي قال إنه يحتاج 
إلى قضائها. ذهبت إلي غرفتي وأغلقت E‏ قعدت 
الأضبوات في راي ترك 

«أنت تدرك ماذا فعلت» أليس كذلك؟» 

«تغرفه أم تحتاج إلى أن نخبرك؟» 

ورخنته)» 

«ذاك ما فعلته: الخيانة.» 

«ليس هناك كلمة أخرى تصفه.» 

«لماذا يا سليمان؟ لماذا فعلت ذلك؟» 

«أنت مخطئ فيما تحسب أنك عليه.» 

«أنت مخلوق فظيع. لكنك تحسب نفسك صالحًا. ولطالما 

قت هذا. الحقيقة يا سليمان هي أنك خائن.» 

نا خائن!» 

«أتتذكر ماذا أردت أن تصبح› ماذا حلمت أن تصبح» 
أكنت متأكدًا من أنك ستصبح ما تريد أن تصبحه من أجل ماما 
وباباء من أجل موسى؟» 

«قبطان طائرة. مؤرخ فن مثل أستاذ رشيد. عازف بيانو 
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عظيمء بالرغم من كرهك للبيانو؛ تلبس سترة سوداء رسمية 
تنترها من الخلف قبل أن تأخذ مكانك لتعزف البيانو في واحدة 
من قاعات العالم الشهيرة» لمجرّد أن ترى وجوههم تبتسم في 
الصف الأول وعيونهم شاخصة إليك.» 

«أو مثل تقبيلك يد بابا أمام أصدقائه؛ تختلت أن هذه 
الأمور أيضًا ستجعل صدرك يضج بالسعادة والفخر.» 

«كم مرة تخيلت بريق الفخر في عيونهم!» 

«لكنك كنت مخطئا يا سليمان في ما حسبت أنك عليه.» 

«كنت دائمًا سيئاء تنتظر فقط تبلور معدنك الحقيقي.» 

«أترى كم تشعر بالسوء الآن؟ إنها البداية فقط.» 

«الأشياء في هذا العالم تستمر في النمو.» 

«ما أنت عليه الآن هو ما ستكونه إلى الأبد.» 

«معدن الإنسان مثل الجبل» لا أحد يستطيع تغييره.» 

«الفرق الوحيد بينهما هو أن معدن الإنسان بخلاف الجبل 
يستمر في التضخم.» 

«ها قد عثر الشيطان على مسكن فيك.» 

وشا يح الفيطان مك حه لافارقة ا 

«مرتاحا وناعمًا بالدفء ينام في جوفك.» 

«وعندما يأتي يوم الحساب» عندما يُكشف المستور» 
سيظهر قلبك على حقيقته: أجوف وقاسيًا.» 

«أجوف كحبّة كنكاء کد » 

«وستكون أعمالك كلها مفضوحة في عالم الأبدية.» 

«ولن تشعر قط بلذة ذلك الوهج الدافئ الغامض يؤجج 
قلبك» ذلك الوهج الدافئ الذي يسمى الصلاح.» 

«الا تتذكره يدغدغ صدرك في كل مرة قبلت يد بابا؟» 

«أو عندما عهد إليك كريم بسر حبّه لليلى؟» 

«لقد أحببت ذلك» ها؟» 
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«نعم. ”إنه في الثانية عشرة“» قلت لنفسكء. ”وأنا في 
التاسعة فقطء الكنه مع ذلك اتتمنني على ميره. « 

«وأنت خنته. » 

أحسست بباكورة الدموع تلسع عيني. تنيت أن تدههو: 

«ولماذا خنته؟ أيمكن أن تقول لماذا؟» 

هززت رأسي لأقول لا. 

«الآن ما عاد بإمكانك أن تخبره أنك لم تقصد ذلك.» 

هززت رأسي ثانية. 

«ولا يمكن أن تزعم أنه حادث عرضي.» 

«زلة لسان « 

«لاء» سمعت نفسي أقول» و الارتعاش في صوتي. 

«قصدت إيذاءه.» 

«لاء» قلت ثانية. 

«بلى.» 

«ثم إنك استمتعت تمتعد” ستمتعت بذلك» عليك أن تقر.» 

أومأت برأسي موافقا. 

«لكن "كريم" صديقك المقرّب.» 

«صحيح: » 50 E‏ دموعي. 

«أوه» إن 'كريم" بدون شك طيب القلب. ”يمكن للمرء أن 
يحتف طول كيه عر وجيف “ هذه كلماتك أنت يا خائن!» 

«خائن!» اة ال اخ 

دفنت وجهي بين يدي. 


بعد فترة خرجت وغسلت وجهي. كان موسى قد رحل. رأيت 
ما وهي توشك أن تأخذ قيلولتهاء لأنها أسدلت الستائر» 
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وأضاءت مصباح السرير الجانبي. لم تلاحظني. ولما همت 
بالالتفات ابتعدت عن ناظريها. غمرني شعور بالإثارة. 
وفكرت أن هذه الإثارة هي ذاتها التي تعتري الشرطي أو 


اللص في تلك الأفلام الأمريكية 
قصدت غرفة الجلوس لافج على التلفزيون. تربعت 
على الأرض على بعد سنتمترات قليلة من الشاشة. طالعني 


رجل يجلس على كرسي في غرفة ما. رفعت الصوت قليلا. 
كان النصف الأعلى من جدار الغرفة وراءه بلون الرمل» 
ا E‏ 
كاشفة عن لون أبيض تحت الطلاء. بدا الرجل هزيلاء ووجهه 
ملتفت إلى الجانب التفاتا طفيفاء ركبتاه متلاصقتان» كأنه تلميذ 
مدرسة في الحجز. يلبس قميصًا أبيض تحت سترة رمادية» 
وياقة قميصه التي لامست أذنيه دلت على أن ثيابه كبيرة جذا 
عليه. كان خداه رماديين بسبب لحيته غير الحليقة. فجأة 
تحركت الكاميرا بسرعة كبيرة مثيرةٍ للدوار. صوبت عدستها 
إلي وجهه. تحركت شمالا يميناء ولما أصبح أخير! في بؤرتها 
ركزت عليه. حينها متلط عليه ضوءء فزمٌ عينيه. كان أستاذ 
رشيد. تبنت أنتظن أن کد . غمغم صوت آخر بشيء ما 
وفعت هنوت التلفز يون :فاا ودا أستاذ رشيد أيضًا لم 
يسمع ما قاله الصوت» أمال رأسه قليلاً على أحد الجانبين» 
ومن ورائه سقط على الجدار ظل رأس كبير أقرع. كرّر 
الصوت السؤال: «هل كنت حاضرً | في الاجتماع؟» أومأ أستاذ 
رشيد برأسه وقال» «نعم» كنت حاضرا.» لكن كلمة حاضرا لم 
تسمع إلا بصعوبة» فطلب منه تكرار الجواب. «كنت حاضراء 
حاضراء» ردد. «من كان هناك أيضًا؟» نظر أستاذ رشيد مرة 
أخرى إلى الرأس الأقرع. «سنقرأ قائمة»» قال الصوت بتأنء 
«وستحيب بقعم أو لاء معت وقح تقليب .لوراق قبل أن ينطق 
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الصوت بالأسماء. تردد أستاذ رشيدء نظر إلى الظل» دنا الظل 
منه» وغدا رأسه على الجدار أكبر. تجمّعت الدموع في عيني 
أستاذ رشيد؛ بدا ظمآن» طلعت عقدة حنجرته ونزلت» ثم أومأً 
برأسه موافقا. توالت قراءة الأسماء» واستمر أستاذ رشيد يومئ 
برأسه موافقاء حتى قبل أن تكتمل قراءة الاسم بالكامل أحيانا. 
ثم سمعت اسح بابا: «فرج الديواني؟» استغربت سماع اسم بابا 
في التلفزيون. . تردد أستاذ رشيد قليلاً. نظر إلى أحد الجانبين» 


امم اسل 


حفت لحيته بياقة قميصه وصدر عنها صوت غريب. أعاد 
الصوت قراءة الاسم» في هذه المرة أضاف لقب «بو سليمان» 
إلى اسم باباء ومن جديد شعرت بالتورطء؛ مثلما شعرت 
بالتورّط وأنا أقرأ هذا في الكتاب الذي أهداه أستاذ رشيد لبابا 
مع إخلاصه المطلق» ٠‏ وكأنني استذرجت باسمي نحو شيء 
أجهله تمامًا. أخيرا تكلم أستاذ رشيد. قال «لا». 
ركضت إلى ماماء وجدتها مستغرقة في النوم. جثمت 
قريبًا من سريرها. «قوميء اسم بابا في التلفزيون»» همست. 
كان خذها متكئا على يدها وشفتاها منفرجتان» ونفسها ي صعد 
ويهبط بنوبات عميقة. كانت مضمخة بالكثير من العطر إلى 
درجة أنني شعرت بحاجة ملحة إلى صفع الهواء المجاور لها. 
رجعت إلى التلفزيون. كانت الشاشة تعرض صورة ثابتة 
لأزهار وردية؛ الصورة التي تعني أن الث قطع مؤقتا. 
سمعت مرة أن القائد لديه مفتاح تحويل في غرفة جلوسه. 
قرب جهاز التلفزيون» حتىء كلما شاهد شيتا لا يعجبهء نقره 
فتتهول اضرو إلى .مكنيد الأزذهان» قفدت ور قرحت لبك 
ع دن أن يظهر أستاذ رشيد من جديد. .ترى» 
أيشاهد كريم هذا؟ تساعلت. كان قد منيق ل وخرت هفل 
هذه الاستجوابات وهي تعرض في التلفزيون. وذلك كي ترى 
الأمة «وجوه الخونة» لقد قال أستاذ رشيد «لا»» عندما ذكر 
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اسم بابا. وأدركت أن هذا نقيض الخيانة. 

کت کر إن هاف وضعت أنفي قرب شفتيها 
المنفرجتين» وأنا على يقين من أنها جرعت القليل من دوائها 
قبل النوم» ربما بعد أن رأيتها تسدل الستائر وتضيء المصباح 
الجاني ر للك ريما فلت ری ينول 
عندنا. ومن يدري لعله هو أيضًا أرغم على القسم بحياتها في 
الاير لاست بات بلس وجو كانت قنيئنة 
دوائها قربها؛ بحجم قنينة الماء وليس من كتابة عليهاء وللسائل 
الذي فيها لون الماء. كانت قد تركتها مفتوحة على طاولة 
السزير الجائبية: بدون تفكير حملتها إلى المطبخ وبدأت أسكب 
محتواها في بالوعة الحوض. تريثت قليلاً لأتخيّل ما قد تفعله 
عندما تكتشف الأمر . نعم» قلت لنفسي» > يمكنها دائمًا أن تقصد 
مجدي الخباز وتبتاع أخرى. حينها أفرغتها كلها. 

هناء رن جرس الباب. وأيّا من كان ذلك الطارق لم يرفع 
إصبعه عن الجرس. لكن الرنين المتواصل لم يوقظ ماما؛ لم 
يجعلها تهرع إلى الباب وهي تقول» «حاضرء حاضر.» حينما 
وصلت إلى منتصف الروإق سمعت نفسي أقول؛ «ارفع إصبعك 

عن الجرس.» وكم دهشت ت لما نفذ طلبي فورا. استرقت النظضر 
من خلال العين: السحرية وزليت جهلول. الشحاته كان رة يكل 
شعره الطويل المتشابك ولحيته يجاهد ليسمع حمتي. لما فقتحت 
الباب ترتدء بدا كما لو أنه قرّر أن ينصرف. 

«لم تعطوني أي صدقة مؤخراء» قال. 

«ليس الآن بهلول» ماما نائمة وبابا في رحلة عمل. اذهب 
من هنا.» 
«أنت جاحد. ولا تزرع شيئًا للآخرة. الكلمة الطيبة بزرة 
تصبح في الحياة الأخرى شجرة.» 

أعجزني القول»ء واجتاحني إعياء غامض. 
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«أطعمني:» قال. 

تركته يدخل. لم يكن بهلول قد دخل بيتنا من قبل قط. وما 
كاد يصبح بمنأى عن نور الشمس في رواقناء شممت رائحته 
ورات و اة جلانيتة» وكيك انت قنماه الحافيئان نسبوداوين 
على السجادة. بل حتى أظفار قدميه بدت مثل مناقير الطيور أو 
كأشياء, مصنوعة من الخشب. «لاء» قلت ودفعته خارج البيت. 
فوجئت من سهولة التخلّص منه؛ ومن طواعيته واستعداده لتلبية 
رغبتي. . وإذ شعرت بالذنب قلت مذعيًا أن هذه هي خطتي منذ 
البداية» «ثر حول البيت. سأدخلك من باب المطبخ.» عندما لم 
أجد منه استجابة أردفت؛ «هكذا أفضل»» ثم أغلقت الباب في 
وجهه. 1 

كان بهلول» إذا رفضت إحدى العائلات التصدق عليه 
بالمال» يذكرها بالسوءء ويقول إنها «لئيمة وجشعة وقصيرة 
RN E E‏ أخرى كهذه. وكان 

خبر الجميع أنه يدخر المال ليشتري قارب صيد صغيرء 

0 أن اشترى القارب لم يكف عن التسوّل. حينها قالت 
أم مسعود» «طبعًا التسول أسهل بكثير من العمل. القارب 
مجرد عذرء والآن بعد أن حصل عليه - دفع ثمنه من أموالنا 
- سيجد سببًا آخر للتسوّل» ذاك الصرصار الكسول.» 

لم أكد أصل إلى المطبخ حتى وجدته يقف عند الباب؛ أنفه 
على الزجاج» وغشاوة بخار أنفاسه تتجمّع تحته. ل بد أنه 
ركض مسرورا بما أبديته من رفق. فجأة شعرت بالعطف 
لهه أدكاتةه اخرتجت قالح لو الجن الل ارف 
0 فأخذ يأكل ببطءء ثم قال فجأة: 

«ثمة رائحة غريبة هنا.» 

لي تذكرت وعدي لماما بان لا أدع أحذا يدخل 

البيت وهي مريضة. رددت بيني وبين نفسي الدعاء الذي 
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سمعت موسى يرئده من قبل» «يا غفارء اغفر لنا ذنوينا.» 
رددته مرة تلو مرة. ٍ 

رأى بهلول شفتي تلهجان. زم عيناء أشار بإصبعه نحوي 
وهذرء «شايفكم» شايفكم»» ثم استرق النظر حوله بارتياب. 
«لم تسمحوا للشيطان بالدخول» ها؟ عندما يدخل الشيطان بيتا 
يلتصق بكل شيء فيه.» 

هيا ميان ل هنا ال ات 

«أعطني بعض المال.» 

«ليس معي مال يا بهلول.» 

«ما دمت لا تساعدني فكيف سأصبح صيادًا؟» 

«لكنك حصلت على قاربك.» 

«يا لك من قصير النظر. ألا تعرف أنه عليك أن تعمل 
لآخرتك كما تعمل ليومك. قوارب الصيد باهظة الثمن. أم 
تراك صدقت إشاعات أمّ مسعود؟ إنها أكاذيب» أو بالأحرى 
تنطوي على شيء ما صحيح. فكل الأكاذيب تتضمّن حقيقة 
ماء لكن والحمد لله ما من كذبة تتضمّن حقيقة كاملة. ليس 
بطريقة فعلية. نعم» حصلت على القارب» هذا صحيح: لكنني 
أقسم بقبر النبي أنه لم يمس الماء إلى الآن. إنه يسبح على 
رمل الشاطئ وأنا أنام فيه. لا أمتلك نقودًا لأشتري ثيباك 
صيدء وأنا أحتاج إلى الشباك للصيد.» عب جرعة من 
الحليب» وغدت حواف شاربيه بيضاء. «الصيد ليس بالعمل 
السهل.» وقعت عيناه على قنينة الدواء التي أفرغتها للتو. 
ونحوها حلق» حلق ببطء» شمّهاء > ثم حدق في. . قبضت على يده 
ورجوته: «أرجوك. أرجوك لا تخبر أحدًا. عدني بحياتك أنك 
لن تخبر مطلق مخلوق أبدا.» نظر إلي وكأنني سأعضته. يذه 
00 المكسوة برقائق الوسخ» الحكدة كلجاء الشتدره يدات 

تعش. اعتصرتها بقوة وقلت» «عدني.» 
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«نجّنا من الشيطان يا الله!» صرخ فجأة وعيناه صوب 
السقف. فتراجعت إلى الوراء. «يا الله!» زعق كفرس 
واندفع خارجًا إلى الحديقة. «نجّني من الشيطان يا الله أبعده 
عني!» 

ركضت في إثره. جرى حول البيت عدة مرات» كحيوان 
وقع في فخ. طاردته. في أحد أشواطه انتبه إلى بوابة الحديقة 
وكأنه يراها للمرة الأولىء ففكر في التراجع نحوهاء لكنه لما 
لاحظ كم آنا قريب منه» عوى وتجاوزها. انتفخت جلابيته 
بالهواء كمنطاد على ظهره. تهالكت أرضنًا منقطع النفس. ولما 
ظهر ثانية ورأى أنني الآن أجلس أمامه» عوى مجدداء استدار 
واندفع في الاتجاه المعاكس. قبضت على حفنة من الحجارة 
وقذفتها عليه. إحداها اخترقت منطاد جلابيته وأصابته في 
ظهره بضربة قوية موفقة. زعق كفرس أو قرد في الغابة. 
أحاط رأسه بيديه» تحدب» قفز بضع مرات. وجدت 01 
الحجارة ورشقته بها. وكلما أخطأته تفاقم غيظي. استر 
بهلول إلى طريق البوابة أخيرًا وهرب وهو يزعق ويجري 
على طول شارع التوت. 

بح ل م ل اتيت aA E‏ راقبته 
يجريء يبلغ نهاية الشارع ويستدير يمينا نحو البحر»ء نحو بيتهء 
قارب الصيد المستقر على الرمل. فجأة اعتراني خوف مما قد 
يفعله عندما نلتقي في مرة قادمة. وقلت لنفسي ربما حينها 
سيدرك أن لا شيء حقا يستدعي الخوف» فأنا مجرّد صبي وهو 
رجل. 

E‏ رن حلزنطا في 
الرمل بإصبعي. من المؤكد أن بهلول لن يتفوّه بكلمة» قلت 


لنفسيء > فخوفه أعظم من أن يتكلم. ولا لاحظت كم اتح 
رأسي ساخنًا عدت إلى البيت. 
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شيء ما في داخلي اعتراه الخزي من تصرفي مع بهلول. 
كانت تلك أول مرة أسمع فيها رجلا بالغا يصرخ على ذلك 
النحوء وكم سرني أن لا أحد غيري سمعه. 

ذهبت أتفقد ماما. لم أجدها في سريرهاء لكن غرفتها 
المعتمة فاحت برائحة النوم. 

«أنا هنا»» سمعتها تقول من غرفة الجلوس. «أين كنت؟» 
بادرتني بالسؤال وهي تواجه التلفزيون بالرغم من أنه كان ما 
زال يعرض صورة الأزهار الوردية. نبرتهاء وطريقة قعدتها 
المتصلبة الجامدة وترتاني في الحال. كان ذلك مزاجا يهيمن 
عليها أحياناء مزاجًا ليس بالغريب علي جعلها دائمًا ميالة إلى 
إثارة النزاع. «لماذا أفر غت القنينة في الحوض؟» 

«لم أعرف ما فيهاء» كذبت. «ظننتك تريدين مني أن 
أنظف القنينة.» 

تنهّدت وأشعلت سيجارةء ثم ألقت القداحة على الطاولة 
الصغيرة. 

«أرى أنك بغير حاجة إلي» فأنت قادر تمامًا على إطعام 
نفسك وحدك.» 

حسبت أن طعام بهلول المتبقي على طاولة المطبخ 

طعامي. يا للفكرة المريحة؛ قلت لنفسي. وقفت في مكاني 
لبضع ثوان أفكر في ما يمكنني عمله لتسترخيء وأنا أتأمّلها 
جالسة بظهرها المشدود وركبتيها المتلاصقتين وسيجارتها التي 
تحترق بين أصابعها على مقربة من وجهها. بقيت عيناها 
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مثبتتين على الأزهار الوردية. ترى متى سيشغل القائد زر 
البث ثانية؟ تساءلت. تخيلته بمنامته یشرب الشاي» ثم يذهب 
ليجلب شيئاء أو ربما ليتبول وفي طريقه ينقر المفتاح الذي 
يتحكم بالإرسال. كيف سيظهر لنا أستاذ رشيد الآن» تساءلت 
من جديد. جالسًا على كرسيء أم مقيّدَا على الأرض» ممتقع 
الوجنتين وقطرة دم بطولية تسيل من إحدى زاويتي فمه؟ 
خطر لي أن أخبرها عنه» كيف كان يجلسء جامدًا كجمودها 
الآنء وهو يواجه الكاميراء ويزم عينيه بسبب ضوئها القوي. 
وكيف أن القائمة لما وصلت إلى اسم بابا لم يستسلم للرجل 
الجسيم ذي الرأس رع وقال «لا». أي أوتار بطولية 
عزفتها تلك الكلنة حتى ملت أنقامها أذني! لقد ذكرتني بفيلم 
نک کی خياة سیر عن لی الأفارقة في ر ففرا 
لحظة ما طرح العبيد أدواتهم أرضاء وقفوا بصمت» وبتؤدة 
مثل طبل يقرع ليعلن عن حدث مخيف» صفقوا معًا وبتساوق؛ 
عبيد يصفقون لأسيادهم البيض. يومها لم أجد في ذلك أي 
مغزى ى» لكنني عندما نظرت خلفي رأيت بابا يراقب المشهد 
بعينين مفعمتين بالإعجاب. شيء ما في «لا» أستاذ رشيد 
ذكرني بذلك الترحيب الحماسي المهيب الذي منحه العبيد 
لأسيادهم. ولا ريب أنه بمجرد أن ظهرت تلك الأزهار 
تعرّض أستاذ رشيد للضرب. كنت متأكدا من أنه ساعتها كان 
«يُلقن درسًا يذل و مرك وجهه سليمًا», كما يقول موسى 
عن الذين يُستجوبون أمام عدسة التلفزيون» لكن جسمه 
«خريطة من الكدمات». أدهشني عدم رنين الهاتف» في أوقات 
أخرى» كلما رأينا شخصا نعرفه يخضع للاستجواب» كان عدة 
أشخاص يتصلون بنا ليقولوا: «هل شاهدتم كذا وكذا في 
التلفزيون؟» كنت واثقا من أن أحذا لم يشاهده لأنه ُت في 
فترة القيلولة» حيث يخلد العالم بأكمله إلى النوم فيما الشمس 
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في أوج توهجها. بل ربما حتى كريم وأمه لم يشاهداه. .ومن 
المحتمل» قلت لنفسي» أن أكون الشخص 0 
الذي رام اة رت الان ادر هار ؤود ودينها أن 

تبقى إلى أن ينتهي استجواب أستاذ رشيد. 

«اتصيل بالمخبز»» طلبت مني. «وعندما يرد عليك مجدي 
أعطني السماعة.» 

أحيانا عندما تمرض ماما أو يشغلها شيء تجعل مجدي 
يجلب لنا الخبز ودواءها أيضًا إذا كنا وحدنا. أملت علي رقمه 
وطلبته: ول أجاب مجدي قلت» «لحظة» تريد ماما التحدّث 
معك.» لم ينطق بكلمة. ودل صمته على أنه يعرف» كما لو 
الشركان يتوقع المخابرة. تخيّلت وجهه الصارم؛ ويده تغوص 

تحت المنصّة العريضة المعفرة ة بالطحين؛ وهو يتلفنت واه 
قبل أن يُخرج القنينة الملفوفة بكيس بلاستيكي أسود. 

«مساء الخيرء أحتاج إلى رغيفين»» قالت ماما على الرغم 

من أن لدينا الكثير من الخبز في المطبخ. عرفت ذلك عندما 
قذمت الطعام لبهلول. «آء نعم» وقنينة.» أردفت ووجنتاها 
تتضرجان. «لاء لاء واحدة تكفيء» تابعت بنبرة شكلية 

عندما وصل مجدي أجلسته في الصالون؛ لأنه من قلة 
التهذيب أن يأخذ المرء منه ما حمله ثم يترك الأمر عند هذا 
الحد. لم يظهر عليه الارتياح لوجوده هناك. كان جينزه الأزرق 
مغبّرًا بالطحين الذي تغلغل أيضًا في شعره وجعله رماديًا. 
أتذكر أنني حينذاك تطلعت بلهفة إلى اليوم الذي سيشيب فيه 
شعري» ل 
عندما يستحم» ويزول عنه الطحين يعود أسود وعاديًا. كانت 
يداه تمسكان بمسندي الأريكة بطريقة جعلتتي أسترجع ما قاله 
بهلول: «عندما يدخل الشيطان يلتصق بكل شيء.» 


مكتبة الرمحي أحمد ¥ telegram @ktabpdf‏ 


لم تمض دقيقة إلا ونهض قائلاً إن عليه الذهاب. دفعت له 
ماما الحساب ورافقته إلى الباب. ثم قصدت المطبخ» حيث 
انتضيت 5بجاحتها بهيلتها التتوداء على الظاولة: م 
نظرة برمة عاجلة. وقعدنا يلفنا صمت غير مريح. بدأت أنقر 
رجل الطاولة بقدمي. .تر قفي © الت حمست بالإرباك نفسه 
الذي يصيبني عندما أضطر إلى مجالسة ضيف في الصالون 
بينما تعد الشاي. أشكلك شر 3 نز كه او د :إن 
غرفتي. 

كمنت في سريري متفوقًا على نفصي تحت تحت الملاءة. كنت 
دائمًا أستهجن اللجوء إلى السرير في منتصف النهارء لكنني 
ماعا وجه مقب ولا کی لحو ا: من الخارج جاعني حستها 
وهي تذهب إلى غرفتهاء وصوت سائل يصب في قدح. 
وقعقعة الثلج المعتادة. تذكرت السيجارة التي كانت تحترق في 
يدها. لم تكن ماما تدخن إلا وهي مريضة:؛ وعندئذ لا تسمح 
لسيجارة أن تتتهلي قب أن تشعل التالية: لا قن :شيو وشعل 
اذ ثنتين معا في الوقت نفسهء واحدة في المنفضةء والأخرى بين 
ااا وأكثر ما كان يقلقني في تلك الفترات أن يغلب عليها 
النوم وهي تدخن. . لذلك درجت على أن أقوم عدة مرات في 
اليل لأتاكد من أن جميع اعاب المتجائر في منقيضة غرفة 
نومها مطفأة بدون أن أغفل البحث تحت السرير لئلا تكون 
إحداها قد وقعت هناك. كان هذا أحد الأسباب التي تمنعني من 
تركها وحيدة في أثناء مرضها. سمعتها تتحرك في أرجاء 
البيت» وأدركت أنها ضجرة؛ لأنها غالبًا ما تفعل هذا في الأيام 
الجوفاء التي يتركنا بابا خلالها؛ تتجول في البيت بدون هدف. 
وفي تلك الأوقات لم تكن لتغني لنفسها مطلقا بطريقتها الرقيقة 
الحالمة المعتادة وهي تستحم أو تكتحل أمام المرآة أو ترسم في 
الحديقة. ذلك الغناء الذي يستحضر فيها دائمًا صبية غافلة عن 
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نفسهاء تمشي إلى البيت من المدرسةء تمرر أصابعها على 
الحيطان: قبل لحظة من المقهى الإيطالي؛ لحظة مستظلة بنقاء 
البراءة قبل انقضاض السلطة النزقةء التي بدون منحها فرصة 
للنقاش أو لقول «لا» دفعتها من الحافة إلى هاوية الأنوثة» ثم 
وعلى نحو غير قابل للنقض إلى الأمومة. رغبت كثيرا في أن 
أجعلها سعيدة» سعيدة بالقدر الذي تبدو عليه في أثناء وجود 
0 لولا أن ها كان يعتريها اناك ليبن بالتميعاذة 
إنما شيء أقرب إلى الثقة: ت تتحرك بمزيد من الحيوية» وينبئ 
مظهرها عن إيمانها بنفسها. أتراني سأتمكن يومًا من أن أثير 
فيها هذه الأشياء؟ تسات هن تحت الملاءة: 


تلاشيت في غياهت للنوع ولستيقظت والأمر ملتينة ع ل 
اي لو E‏ 11 
9 ارھب لي يدك :اسبح ريه فت نس 0 
وجود رائحة منفرة في البيت» لكن تيار النوم كان طاغياء 
وسرعان ما جرفني ثانية فعدت واندفعت إلى أحضان حتميته 
السحرية الدافئة. 

بعد بضع ساعات استيقظت مجددًا أصارع الموت» 
أحسست بخيول تعدو من خياشيمي إلى حلقومي. قفزت من 
السرير وفتحت النافذةء فعلت هذا في كل غرفة من غرف 
البيت» فتحت النوافذ والأبواب بدون أن أعرف لماذا. كانت قد 
نسيت الغاز مفتوحًا في المطبخ. 

لما نهضت في الصباح التالي لم تستوعب سبب حنقي 
الشديد. واستمرت تقول وتكرّرء «ما هذه الرائحة يا سلومةء 
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هل تركت الغاز مفتوحا في المطبخ يا حبيبي؟» 

0 من طريقة كلامها 
من وراء الباب تهيأ لي أن امرأة أخرى بالفعل هي من ترك 
الغاز مفتوحا ليقتلنا. 

«ما سبب غضبك مني؟ كيف لي أن أعرف أنك بخير إذا 
لم تتكلم؟» 

أوشك فمي أن يتلفظ بشيء ماء لكنني كممته بيدي. 

«كيف أعرف أنك لست ميتا؟» 

سددت أذنيّ وأغمضت عيني. 

«طيب»» جاءت لتقول في فترة متأخرة من الصباح. 
«اخرج لتأكل على الأقل. إنه وقت الغداء تقريبّاء وأنت لم 
تتناول شيئًا ولا حتى الفطور.» ولما انصرفت سمعتها تقول 
لنفسهاء «يا له من ولد غريب.» بعد فترة عادت لتساألني» 
«ماذا لو رجع أبوك إلى البيت الآنء ماذا سيقول عنا؟» 

مع حلول الظهر دست وريقة من تحت بابيء تقول 
الوريقة: 


آمل أن يشرفني ابني المحبوب بزيارته» وسأرسل له وزيري 
ليعمل الترتيبات اللازمة للرحلة. رغبتي الوحيدة أن أراك قبل 
أن أموت. وإذا رفضت طلبيء لن أنجو من الصدمة. 


والسلام عليكم! 


لم أجد ذلك مضحكا. فقد ميزت تلك الكلمات. وعرفت أنها 
ليست كلماتهاء بل من خطاب أرسله الملك شهريار إلى أخيه 
الملك شاه زمان عندما اعتل قلبه من الحزن وظن أنه سيموت. 
ما فعلته هو أنها a‏ طرف الور 
ودفعتها مجددًا من تحت الباب. سمعتها تلتقطها بعد ثوان. 
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لم يأت العصر إلا وكانت السكاكين تطعن معدتي› 
والرغبة في التبول تكاد تقتلني. خرجت من غرفتي إلى الحمام 
مباشرة وأقفلت الباب ورائي. لم أسمع لها حسنا في الخارج. 
ذهبت بعدئذ إلى المطبخ» صببت لنفسي كوبا كبيرًا من 
الحليب» »> اختطفت رغيف خبز وعدت فورا إلى غرفتي» بيد 
أنني تركت بابي منفرجًا. كانت الساعة تتجاوز الرابعة» ووقت 
القيلولة انتهى. فأين هي؟ 

خرجت إلى الشارع لعلي أرى أحدا من الصبيان. . وجدتهم 
كلهم متحلقين حول عدنان» الصبي الوحيد الذي لم يحضر 
نزاعي مع كريم. ولو كان موجودا لربما تصرفت بطريقة 
مختلفة. كنت متأكدًا من أن أسامة ومسعود وعلي يروون له 
القصة من وجهة نظرهم. رأيت 'کریم" واقفا يتكئ على 
سيارة. لما لمحوني توقفوا عن الكلام. حيّاني علي فنظر إليه 
مسعود شزرا. أدركت أنهم اتفقوا على تجاهلي. ثم سمعت 
مسعود يقول لهم» «دعونا نذهب ونرى المدرسة.» علمًا بأنه 
لم يكن يومًا دراسيًا لأننا في الصيف. وكم دهشت لما لحقه 
الجميع. راقبتهم يبتعدون» أسامة يلف 'كريم" بذراعه ويتحددّث 

معه وهم يمشون. وعدنان يسير بجانبهم ويستمع إلى أسامة. 

عندما وصلوا نهاية الشارع والتفوا بعيدا عن مرمى بصري 
مضيت في إثرهم. كرك د ول ر گل كل الحصى في 
طريقي وقبضتاي تلحفان في التوغل داخل جيبي بنطالي 
القصيرء استدرت متتبًا خطاهم حتى رأيتهم من جديد. بدت 
هياكلهح في المد متقارية بعضها من يعض 
عندما وصلوا إلى باب المدرسة تو عر رق ين 
ون «آخر من يصل إلى التوت» بنت.» 
0-0 أقبلوا يعدون في اتجاهيء عندما دنوا مني كثيرا 
في التتحي عن طريقهمء لكنني شككت في أنهم يحاولون 
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تخويفي» فلم أتزحزح. أغمضت عيني ووقفت بلا حراك؛ 
جاعلا نفسي نحيلا قدر الإمكان» وأذناي تترقبان لهاتهم: 


والريح الناجمة عن سرعتهم تكاد تلامسني. ثم سمعت "كريم" 
يصيح ثانية» «آخر من يصل إلى NER‏ أنه 
يعنيني. 


بقي عدنان الذي أوهنه المرض عند باب المدرسة. كان 
بعمر كريم لكنه لا يستطيع أن يجهد نفسه كثيراء ومن غير 
المسموح له أكل الحلويات» وإذا جرح جسمه يتعرّض لخطر 
فقدان دمه كله. ثم إن عليه أن يأخذ حقنة مرتين يوميّاء وقد 
اعتاد أن يحقن نفسه بنفسه. مرة أقنعناه أن يرينا كيف يفعل 
ذلك. «إذا ضحكتم سأصفعكم فردًا فرداء» حذرنا قبل أن يقوكنا 
إلى غرفة نومه. لم يكن أحد منا قد دخل بيته قبل ذلكء 
واكتشفنا أنه يمتلك كتبًا عن مرضه تشغل رفا بحاله؛ ولديه 
قاموس ضخم مفتوح على منضدته وفي ثنيته قلم رصاص 
أصفر مبري جيدًا. ولم يعترني أدنى شك في أنه كان أكبر 
كتاب رأيته في حياتي. على طاولة سريره الجانبية اصطفت 
زجاجات دواء صغيرة بُنيّة اللونء وعلى ملصق كل واحدة 
منها كتب بخط اليد اسمه الكامل؛ عدنان الملحي. كانت غرفته 
نظيفة جذاء وسريره شديد الصلابة إلى درجة أنني تساءلت ما 
إذا كان مريحًا. أما درج منضدته فاحتوى على صندوق كامل 
من الحقن,.وصتدوق آخر فيه قطع إسفنج صفراء صغيرة 
محفوظة داخل أغلفة بلاستيكية. «هذه لتطهير الجلد»» قال 
موضحًا. 

«لماذا؟» سأله علي يومها. 

«ماذا تعني بلماذا؟» قال عدنان بنبرة لاذعة. «حتى لا 
تدخل الجراثيم إلى جسمي طبعا.» 

تحلقنا حوله. أنزل بنطاله» فرك جلده بقطعة الإسفنجء ثم 


مكتبة الرمحي أحمد 1۳۲ telegram @ktabpdf‏ 


وبدون مقدمات أدخل الإبرة الطويلة في ردفه. لم يقل أي منا 
aS‏ 
الصغيرة . كان ردفه منقطا ببقع بُنيَّة اللون. بعد ذلك اليوم ما 
أردنا قط أن نراه يحقن نفسه. 

حسدت عدنان بيني وبين نفسي؛ فمرضه أكسبه نوعًا 
غريبًا من القوة ومنحه شيئا لا يمتلكه أي منا: عالم خاص 
يتضمن الكتب والحقن. 0 
أشياء تعود إليه فقط. وبالرغم من أ ن كدمات ردفه جعلتني 
أحمدُ البارئ على صحتي السليمة» دعوت الله في الوقت نفسه 
أن يصيبني بمرض يمنحني ما لدى عدنان؛ ذلك الشيء المميز 
الذي جعله يبدو أكبر سنا وأكثر استقلالا من الجميع» وجعلنا 
كلنا ننشد رضاهء رضا الشخص الوحيد بيننا الذي مع حياته 
وتيخ لري را 4ه يحتاج ا لهذا السبب قلست 
إنه لو كان موجودا في اليوم السابق» لما خ خنت خنت "كريم" على 
الأرجح» لأن عدنان امتلك ذلك النوع من التأثير علينا. فحقيقة 
أنه أقرب إلى الموت أنضجته وأكسبته سلطة معنوية عليا. 
ومثل بطلتي شهرزادء هو أيضا عاش تحت سيف مسلط. 
ولذلك فإن التحدي - «آخر من يصل إلى التوت» بنت» - لم 

وضع عدنان ذراعه على كتفي. أما أنا فواصلت التحديق 
إلى باحة المدرسة الفار غة؛ حيث عَلَمَُا الأخضر الداكن متهڌل 
على السارية العالية. تذكرت كيف اعتدنا أن نقف كل ص باح 
في طوابير متوازية تحت شمس الشتاء الواهفة:؛ وحقائبنا 
المدرسية الثقيلة على ظهورناء نردد النشيد الوطني أمام العلم 
المتكاسلء متنافسين مع الموسيقى العجول الصادحة من 
مكبرات الصوت الرمادية المخروطية» تلك المثبّتة في جميع 
زوايا الباحة في مواضع أعلى من أن نطولها حتى لو صعد 
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أحدنا على كتف الآخر. تذكرت كيف أنني في بعض 
الصباحات كنت أقف متحفزاء مشدود القبضتين» مائل الظهرء 
والدموع تخز عيني» أردد النشيد الوطني بصوت عال جذا 
اضطرني دائمًا إلى أن أقضي بقية يومي أزدرد الألم المتخلف 
واجتررت الكلمات باذلاً جهدي لأخفي تثاؤبي وراء النغمات 
المتنافرة. 

شدني عدنان من كمي ومشينا معا عائدين إلى شارعنا. لم 
يقل شيئًاء لكنني عرفت أنه يحاول التخفيف عني. تمكنا من 
لمح الأولاد متجمعين عند مدخل شارعناء يلهثون. كان أسامة 
الذي يربح هذه السباقات دائمًا مستندًا على النصب الحجري 
الذي كتب عليه اسم «شارع التوت». أما علي الذي كان آخر 
من يصل عا فوقف بشت يجاب أي ولا بد أن الجميع 
حينذاك خبطوه على رأسه ودعوه بنتا. كانوا جميعهم ينظرون 
نحو نهاية الشار ع إلى شيء لم أستطع أنا وعدنان تبيّنه تبيّنه. حينما 
ا Ss RL‏ لم أكن 
أملك الحق لأفعل ذلك» لأنني لم أشترك في السباق. مع ذلك لم 
أشعر بالاكتفاء» فخبطت رأسه تانية ودعوته بالبنت ثلاث 
مرات. حاول ضربيء لكن كان من السهل صده بيد واحدة. 
جذبني عدنان جانبًا ودفعني بعيدًا بكتفه. وعندما أصبحنا بمنأى 

عن السمع قال» «هل أبوك في البيت؟» نادرًا ما طرح علي 
عدنان سؤالاء ولذلك لم أستطع الامتتاع عن الإحساس 
بالإطراء. 

«إنه في رحلة عمل.» أت 

نظر إلى الأمام وقال؛ محدثا نفسه تقريبّاء «هذا من حسن 
حظه»» ثم تابع المشي يخطوات أكثر sa‏ 

على مسافة أبعد منه رأيت السيارة البيضاء نفسها التي 
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أخذت أستاذ رشيدء وهذه المرة كانت تقف أمام بيتد بيتنا. «إنها 
السيارة نفسها. امك اد ال يرل من ور ي 
تساعلت بم كان كريم يفكر. توقعت منه أن يسارع إلى جانبي: 
يمسك يدي ويقول» «تعادلنا الآن يا أخي.» تجاوز عدنان 
السيارة 00 حديقة بيته» 
وتركه يُغلق خلفه وحده. لم ألمح سوى رأس واحد في 
السيارة. نظرت إلى الوراء. اكتشفت أن الصبيان اختفوا كلهم 
ما عدا 'كريم' الذي وقف بلا حراك يراقبني. أردت أن أهرع 
اليه لكدني يداد من .ذلك مشديت قدما نكو الميارة. حاولت أن 
أفكر بشهرزادء بشجاعتهاء اكنق نميا أجهدت في في 
المحاولةء لم أكف عن سماع كلمات ماما تر في أذني: 
«عليك أن تجد لنفسك نموذجًا آخر تحتذ تحتذي به. فشهرزاد 
فضلت العبودية على الموت.» فكرت بسندبادء إلا أثني ما 
أحببته قط لأنه كان لصًا. فكرت بالعبيد وهم يصفقون بتساوق؛ 
لكنهم كانوا مجتمعين ومتحدين» وتصفيق شخص واحد لا 
يُجدي نفعا. بل حش هد أل ل العيودية عدي نرد 
غدوت قريبًا من السيارة. . لمحني الرجل من مرآته الجانبييةء 
ی كد ا ردن ليك واي مر ت تذكرته فورًا. 
إنه الرجل الذي له صوت عجوز؛ ذاك الذي وقف عند مدخل 
غرفة الجلوس وسد علي المنافذ وحدجني وأنا أترّع على 
الأرض قرب صينية الأكل» أهزّ رأسي وألوح بيدي قريبًا من 
صدري وكأنني أقول» «ليس أناء والله ليس أنا.» الرجل الذي 
صفع أستاذ رشيد» الرجل الذي لحقنا أنا وماما من ميدان 
الشهداء. كانت حفر الجدري الصغيرة تغضّن وجهه؛ مثل 
علامات إزميل بالغة الصغرء عيناه الضيقتان باهتتا البياضء» 
شفتاه داكنتان كما لو أنهما مصبوغتان بطلاء أزرقء لعل 
ذلك: قلت انفسيء من أكل التوت أو شزب الدم» أاما شغره 
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فمجعد خشن كأنه الخوذة على رأسه. ابتسم لي وقال: 

«سليمان! :¢« قالها بصوت متکاسل»› كما لو أن اسمي 
علكة في فمه. «ها قد اجتمعنا أخيرًا.» 

لم أستطع التوقف عن التحديق في عينيه» شعرت أن قوة 
غريبة فيهما تجذبني. فكرت بألسنة نيران جهنم وهي تلعق 
جانبي الجسر المؤدي إلى الجنة» وكيف ستبدو للضالين مشل 
صوت مألوفء فيلتفتون إليها غصبًا عن إرادتهم» مثلما تلتفت 
مرغمًا عندما تسمع اسمك يُنادى» لأنه. كما قال الشيخ 
مصطفى» «يدخل الخوف قلوب الذين لديهم ما يخافون منه.» 

«من أنت؟» سألته. 

وع ايده على دوه وقال؛.جاسيمي تحريقاء أتامن 
أصدقاء أبيك.» شعرت فورا أنه يكذب. «ألا تتذ تتذكرني؟» 

وفتشت بيثنا.» 

«صحيح» > أردت أن أسأله سۇ الا مهمّاء» أجاب ونظر إلى 
الأمام وابتسم لنفسه. ثم أردف وقد بدا عليه ما يشبه الخجل 
ا ای ا 

«يعني لم تنو أخذه كما فعلت بأستاذ رشيد؟» 

«أستاذ مَن؟» 

أشرت إلى بيت كريم . «رأيتك.» 

«ههاء» قال كما لو أنه لم يتذكر ذلك إلا الآن» ثم ضحك. 
دلاء لل لا 0 إنه صديق عزيز علي. تعارفضا 
لسنوات» نحن أقرب إلى أ خوين. في الحقيقة هو من أرسلني 
لأراك. فقد سمعت الكثير عنك يا سلومة.» 

أدركت أنه كان يكذب» لكن كيف عرف لقبي؟ تذكرت 
طريقة دفعه قنينة دواء ماما إلى معدتها. إنهيعرف سرناء 
فكرت. عرفه واختار السكوت. «هل أستاذ رشيد خائن؟» سألته. 

«إي»» قال بدون تلكؤ. 
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«وباباء هل...» 

«لهذا أنا هنا. إنني أحاول الدفاع عنهء لكنني أحتاج إلى 
دليل.» كانت كلمة «دليل» أشبه بالإبر. 

«أهذا ما أر دت البحث عنه؟» 


«تمامًا!» 

بخلاف ماما وموسى أجاب عن أسئلتي» ولم يعاملني 
معاملة الأطفال. 

«أين بابا؟» سألته. 


«لا أستطيع أن أخبرك»» قال وهو ينقب في جيبه. «طلب 
مني أن أعطيك هذه»» ثم ناولني حبة من نعناع بابا الإنجليزي 
الناري. تقتمت منه خطوةء وتراجعت سريعا لما رأيت على 
المقعد بجانبه ذلك المسدس الأسود الضخم. 

«تعال» تعال»» هتف صوته الحاد الجلف بهدوء. فعدت. 
تقتمت منه أكثر. ناولني المسدس من مقبضه وقالء» «خذء 
المسه.» وفيما مددت يدي أردف» «الرجال لا يخافون أبذا. 
وأنت رجلء أليس كذلك؟» كان معدن المسدس باردا كأنه 
سمكة ميتة. عاد ووضعه على المقعد بجانبه وقال» «هياء خذ 
النعناع» إنها من بابا.» كان رأسي قد أصبح في تلك اللحظة 
داخل السيارة» جعلتني رائحة الجوارب العتيقة والدخان أشعر 
بالدوار. ولطالما هزني زخم الروائح النتنة باعتباره من 
علامات الرجولةء ولذلك اعتراني شيء من الإثارة في 
وجودي على هذه الدرجة من القرب س لعل الرجولة 
تقتضي الزخم» قلت لنفسي. كانت فتحة سترة السفاري التي 
يلبسها تكشف عن بداية صدره» ومنها بان جلده الأسمر 
المحمر من الشمس والمزجج بالعرق. وأيّ من شاهدنا في تلك 
الوضعية سيحسبنا بدون شك صديقين. أخذت حبة النعناع منه» 
ولما التفت كان كريم قد اختفى. أتراهء قلت لنفسي؛: غادر 
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مشر ا لھا رای كم عدوت قفرا من الزبجل الذى عل ابا 

«تعرف أن ما تشربه أمك سيئ جداء» قال شريف وهو 
يرنو إليّ بنصف ابتسامة وفي عينيه ما يشبه نظرة أسف. «قد 
يودي بها إلى السجن.» 

اء ان یری من تیر وی نی فوطت وهممت أن 
أرجوه ألا يخبر أحدا. 

«سرها آين معي.» 

جعلني قوله هذا أشعر بامتنان كبير له إلى درجة أنني 
رغبت في تقبيل يده. 

«في المقابل عليك أن تساعدني يا سليمان.» 

«أي شيع » أي 0 

نظر أمامه وابتسم. «أحتاج إلى قائمة بأسماء أصدقاء باباء 
أكبر عدد ممكن من الأسماءء ليشهدوا لمصلحته.» 

تسارع ذهني ليتذكر شيئًا. «ألا أستطيع أن أشهد له أنا؟» 

ضحك. «لا.» 

«لم Y؟«‏ 

للحظة تهيأ لي أنه انزعجء بيد أنه عاد وابتسم. «نحتاج 
إلى رجالء إلى بالغين.» قال وامّحت ابتسامته. «هيايا 
سلومة؛ لا بد أنك تعرف ولو اسمّا واحدا على الأقل.» 

أومات برلني» كما يفل الناس عنما ينهمكون .في تفیش 
ذاکرتهم» ولكنهم يرغبون في الوقت نفسه أن يمنحوك تأكيدا 
صامتا في أنهم على وشك أن يصلوا إلى ذلك الشيء العالق 
00 ألسنتهم. في تلك اللحظة لو شاء سوء الحظ لأي 

أن أتذكره لاستسلمت ونطقت به. فكرت في الكتاب الذي 

ا . جرلا أتذكر أي اسم»» قلت أخيرً!. 

«ماذا تعني بلا أتذكر ؟ هياء حاول.» كان غاضباء ومن 
نفسه الحار فاحت رائحة الصدأ. 


مكتبة الرمحي أحمد ۳۸ telegram @ktabpdf‏ 


سرت في الرعدة. وعجبت من نفسي لأنني شعرت أنني 
على قاب قوسين من البكاء. «لدي كتاب»» سمعت نفسي 
أقول. «أنقذته من النار.» 
فجأة سمعت اسمي. كانت ماما تناديني. رأيت وجهها 
الشاحب في ظل بيتنا وهي تقف في المدخل. جريت إليها. 
وحالما أصبحت في البيت صفقت الباب» ثم جثت على ركبتيها 
وأمسكت يدي بعنف. «ماذا كنت تفعل مع ذلك الرجل؟ وإياك 
أن تكذب فقد رأيتك.» شتدت قبضتها. ما رأيتها من قبل قط 
خائفة إلى هذه الدرجة. «ماذا أخبرك؟ أهذه أول مرة؟» 0 
وركضت. تفا دقعتيا نت نها شنيقة: وقعها جعلني آرې 
بالونا أحمر صغيرا ينبعث من أعماق بحر أزرق. ولما دخلت 
غرفتي استرجعتها في ذهني عدة مرات» وفي كل مرة وجعني 
قلبي. كم تمنيت لو أنها لحقت بي ساعتها. أردت أن أعتذر. 
أردت أن أريها ما أعطانيه الرجلء النعناع الإنجليزي الناري 
الذي يشتريه بابا في سفراته؛ ليس ثمة شل عندي في أن 
النعناع من بابا لأنه غير متوافر في بلاد 
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وجدتها جالسة إلى الطاولة تدخن. قعدت قبالتها. أردتها أن تقول 
شيئاء أو حتى لو تكرّرء «لا تكذبء لقد رأيتك.» لكنها 
تجاهلتني. تأملت الحديقة من خلال باب المطبخ الزجاجي؛ 
أرضها المفروشة بالظلال المديدة» وفكرت» يمكننا أن نصعد 
إلى السطح ونرى ما طرأ على البحر من تغير اليوم» أو يمكنني 
أن أضع لها طاولة الرسم في الحديقة حيث يروقها أن ترسم 
برتقالة» خوخة» أو ورقة شجر مفتولة. ومع أنني ما صبرت 
يومًا على الجلوس لترسمني» كنت الآن راغبًا في المحاولة. 

«لديه مسدس › وتركني ألمسهء» قلت» فشخصت إل 
ببصرها. دعل ر و ا له 
خائن؟ أتعتقد ين أن أمّ مسعود محقة؟ أعرف أنها تثرثر كثيراء 
دي كنذا انكر في ر أنه بحي ليس هناك 
دخان بلا نار. مأ رأيك؟ هل تحصلين على الدخان بدون وجود 
نار؟ قد يصبح لديك بخارء لكن هذا يختلف عن الدخانء 

صح؟» لم تفه بكلمة» بل اكتفت بالنظر إلي» ثم سحبت نفسا 
سريعًا عصبيًا من سيجارتهاء وارتعشت أصابعها قليلاً. طلع 
الدخان من منخريها. «قال إنه صديق بابا. ثم إنه دعاني 
سلومة وأعطاني هذه.» وضعت نعناع بابا الإنجليزي اللاذع 
على الطاولة. هنا بدأ وجه ماما يتغير. ففي تلك اللحظات التي 
تسبق البكاء يحاول الوجه جاهدًا أن يواري الدموع» أن يخفي 
نفسه عن العالم. «قال لي بابا سيعود إلى البيت قريبًاء فلا 
تبتئس أرجوك.» 
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لم يقل شريف إن بابا سيعود إلى البيت قريباء ولا قال لا 
تبتئس. هذه كانت كلمات مني وضعتها على لسانه» مثل 
موسى عندما يضيف من عنده للمقالات التي يقرأها جهرا. 

غمغمت بكلام ماء ولم ترذده ثانية إلا بعدما عاودها البكاء: 
رع الاعمد ء فارت حما إن أقول لهاء «باباليس 
أحمق»» أو «لاأكراي عن بايا أحيق » لكنها ترركت المطبخ. 
وسمعت باب غرفة نومها يُصفق ومفتاحه يدور. ثم ثم فجأة رن 
الهاتف في غرفة الجلوس. ففتحت بابها وهرعت لترد. 

«ألو؟ ألو؟ مَن؟» هتفت بلهفة. خمّنت أن أحدا كان يتكلم في 
الطرف الآخر لما رأيت عينيها مسمّرتين على بقعة في 
الجدار.» نعم بو ناصرء أنا أمّ م سليمان.» دارت حول نفسها. 
«بو سليمان غير موجود.» نظرت إليّ وهي تز شفتيها وتهز 
رأسها ب بتؤدة. «مع كل احترامي. ..» قالت قبل أن تقاطع. ٠‏ «مع 
كل... مع كل احترامي يا بو ناصر أنا لا دخل لي بهذا.» ثم 
أضافت بعد لحظة» «ناصر ناضج بما يكفي لأن يقرّر بنفسه. 
عليك أن تناقش الأمر معه.» نظرت إلي ثانية وهي ترفع 
حاجبيها وتهز رأسها. «لكنني أخبرتك أن بو سليمان ليس هنا. 
ولا علم لي بمكانه. اسمعء أنا متأكدة من أن 'ناصر سيكون 
بخيرء» ثم اقتبست آية من القرآن: «( قل لن يصيبنا إلا ما 
كتب الله لنا).» بعدئذء استمعت إلى والد ناصر. «طيب بو 
ناصرء إذا كان هذا شعورك عليك أن تخبر ابنك. لا أحد 
يرغمه على العمل مع زوجي.» عندما أغلقت السماعة أبقت 
يدها عليهاء ثم اتصلت بموسى. «هل تسمع صدى؟ جيدء ولا 
أنا. اسمع» كلمني والد ناصر الآنء وهو قلق ويريد أن يعرف 
ی ا ور ورقول إذ الع جه مک رر تيدم 
المشؤولية لبو لجان تبخسياء» نظرت في اتجاهني: كم 
استدارت وبدأت تحاكيه همسا. ملت ا ل حل 
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إي؛ طبعًا أعرف ما يعني ذلك. اتصيل بناصر وبلغه ما قاله 
أبوه» أعلمه أنني مستاءة: أبوه يهددنا ويحملنا مسؤولية مصير 
أبنه...» 

تذكرت فجأة ما قاله القاضي ياسين لبابا بعد أن ترك موسى 
الجامعة: «خرّبت ابني.» 

«طيب» مع السلامة»» قالت ماما في النهايةء أغلقت 
السماعة وذهبت إلى غرفتها. 

بعد فترة قصير قصيرة من الوقت رن جرس الهاتف ثانييةء 
فخرجت من غرفتهاء ولكن ليس جريًا هذه المرة» بل مشت 
بثقة وبتلك الطريقة الدالة على النفوذ الذي يمتلكه أولتك الذين 
رول اليد أبرياء وعلى حق. كادت ترد لولا أن خاطرًا ما 
استوقفها. نقزات أضابغها وهسّبت كما لو أن امهل ادو 
على سماعناء «أجب أنت « 

رفعت المتباعة تفلك إليها. «ألوء» قلت. 

«سلومة.» كان ذاك ناصرء. وكان الفط سينا فة 
صدى. «أنا ناصر.» 

«أعرف»» احبت: 

«كيف حالك يا فتى؟ وكيف حال أمك؟ أيمكن أن أكلمها؟» 

سلّمت السماعة لماماء فضغطت يدها على مستقبل الصوت» 
قوست حاجبيها وهمست. «من ؟» 

«ناصرء» أجبت وأنا أهِم بالانصراف. 

«أسمعء»» ففسبت» برأهتاك صدى في الخط؟» 

«نعم . ّ«ظ 

أغلقت السماعة بهدوء وهي تعض شفتها السفلى. لم أسألها 
لماذا فعلت ذلك» ولماذا بقيت واقفة قرب الهاتف. بعد ئوان 
قليلة عاود الهاتف رنينه. 

نقرت أصابعها مرة أخرى وقالت» «أخبره أنني لست هناء ثم 
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أفلق ناتء لآ دورن ودا مك عة الى غر ةة رمه 

رفعت السماعة وقلت» «هي ليست هنا.» 

«لماذا أغلقت الهاتف في وجهي؟» قال ناصر الذي بان من 
صوته أنه ادى وحمل الصدى صوته المرتعش بعض الشيء 
يتسم بالغرابة. ثم بعد ما بدا أشبه بصمت لانهائي عاد وقالء 
«عندما تعود أخبرها أنني اتصلت» طيب؟ و . وأخبرها أيضًا 
کا ا 

ES el E 
لي؟ عندما يتصل بنا في العيد اليتمنى لنا ال صحة والسعادة‎ 
00 Ss 
E بالفخرء كأن "ناصر كر اا‎ 
يقوله ناصر. وعندما يحين دوري» أحاول التملصء لكن بابا‎ 
يرفض أن يقول له إنني في الحمّام أو في الشارع ألعب. يعقد‎ 
حاجبيه ويشير لي لأتناول السماعة من ماما. دائمًا يكلمني‎ 
ناصر بالطريقة نفسهاء يصيح في البداية «سلومة!» كما لو‎ 
أنني في الطرف المقابل من الشارع» ثم» «كيف حالك يا‎ 
فتى؟» فأجيب عن جميع أسئلته باقتضاب بالغ» وعندما يتمنى‎ 
لي الصحة والسعادة أبادله الأمنيات» وعندما يقولء «أنا‎ 
صديقك يا سلومة:» أو «إذا احتجت إلى أي شيء اعتبرني‎ 
أخاك الكبير»» أجهل ما الذي 8 أن أقوله له في المقابل»‎ 
ولذلك لا أقول شيئًا وأكتفي بتسليم السماعة لبابا وشعور عارم‎ 
غريب من الحنق يلسع وجنتي. ولكن. ألست أنا من تمنى في‎ 
العديد من الأوقات لو أن عندي أخا أكبر مني سناء أخا مثل‎ 
كريم أو حتى مثل ناصر؟‎ 

فجأة: وللمرة الأولى» غمرني وهج داقئ من المودة تجاه 
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ناصر. ل 

مني أن أخبرك أنها ليست هنا.» 

ل أنني سمعت قرقرة؛ ضحكة مكتومة. ثم جاعني 
صوت ناصر وهو يصيحء «من الذي كحك أتسخر مني؟» 

«أنا لا أسكر متك:» قلت: ومن كان يحاول كتمان صضحككة 
في البدايةء أخذ في تلك اللحظة يقهقه بصوت عال مما منع 
'ناصر من سماعي. 

ووسط القهقهة سمعته يصيح تانيةء «قلت من الذي 
يضحك؟» 

«ما اسمك يا ولد؟» 

«سليمان فر ج الديو أني .» 

«ليس أنت»» قاطعني الصوت. «أنت» أنت الذي يُدعى 
"ناصر". ما كنيتك؟ انطق؟» 

لم يكن هذا بالأمر غير العادي. ففي أوقات عديدة وبينما أنا 
على الهاتف أكّم أحدهم يدخل علينا شخص ثالث. أحيانا أكون 
أنا الشخص الثالث الذي يتنصت على محادثة بين شخصين» 
ويكون أحد الصوتين أبعد من الآخرء وفي بعض المراتء ما 
كنت أستطيع مقاومة التنصّتء ومرة أو مرتين اختلقت خلفية 
صاخبة؛ كرياح اة لو اتفجار اكه وهر امت الطر فة 
الآخرين أغاني فرقة بوني إم. غير العادي في هذه المكالمة» 
أنه بالرغم من أن كل ما قيل تلاه رجع صدىء كان كل من 
صوت ناصر وصوت الغريب على الدرجة نفسها من 
الوضوح. وكذلك لأنه في الحياة - كما أخبرني بابا - لا 
يمكنك أن تسمع وتتكلم في وقت واحدء استنكرت صدى 
صوتي الذي رجع لي غرييًا وجديذاء وتيقنت حينها أنني ما 

ول بتكام سمه با انه قاق ات «أغلق الهماتف» 
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أغلقه الآن»» أردف بنبرة مستميتة. 

«أرى أن هذا الناصر ليس ودودا كثيرًا يا سليمان»» قال 
لصيو ت يحصدافة: فتكت لأن ها قاله-يدا ريغا بالمفازكعة 
مع جزع ناصر. كان لرجع صدى ضحكي وقعا شريرا. 

«قلت لك أغلق السماعة؛ لات تستمع إلى ما يقوله»» صاح 
فاضيو 

سمعت الصوت الآخر يقول لنفسه أو لشخص آخر قربه أو 
ربما ليء «هذا الناصر يحب التلاعب.» 


«أغلقها!» 
«لاء لن أغلقهاء أغلقها أنت إذا شئت.» مضت كلماتي 
بينهما جملة واحدة» نافذة كالسهم. 


. انفجر الصوت بالضحك ثانية» أما خط ناصر فانقطع. 
توقف الصوت عن الضحك واستمع معي إلى طنين الهاتف 
المتواصل. بعد ثانيتين» عندما هممت بوضع السماعة فعلاء 
قال» «أنت مدهش يا صبي.» لم أعرف بم أرد. «هاء قل 
لي»» حاكاني بطريقة توحي بأننا صديقان قديمان. «كيف حال 
أمك؟ أتعرف أن لديك أما جميلة جذا.» أحسست برقبتي 
تتصلب. ثم ضحك وكرر ما قلته لناصر» «ماما طلبت مني أن 
أحبركٌ أنها...» ثم عاد وضحك مجددا. تسارع نبض قلبي 
وشعرت بالوقت يتباطأ. «إيه» نعم»» تابع وهو يلتقط أنفاسه» 
«يا للأم الجميلة التي لديك. والشاي الفاخر الذي تعده 
والهريسة الرائعة. لا شيء يضاهي الهريسة المنزلية.» 
تذكرت فجأة كيف منعتني ماما من دخول المطبخ عندما فرمت 
الفلفل الأحمر الحار» لأن الحرارة؛ كما قالت» قد تحرق عيني. 
يومها لبست قفازين ولفت وشاحا حول أنفها 0 
كاللصوص. «يجب أن تكون شاكرًا نعمة حصولك على أمّ 
مثلهاء فهل أنت شاكر يا سليمان؟» لس 
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موافقا. «آء قل لها أن تتصل بي إذا احتاجت إلى رفيق 
شراب. قل لها أنا أيضًا أحصل على دوائي من ذلك الوغد 
مجدي. . نحمد الله على مجدي.» 

رميت السماعة أرضتاء ووجب قلبي مثل فأر محتجز في 
دولاب. تسمّرت قرب الهاتف عاجرا عن الحركة» فإذا به يرن 
من جديد. 

«ألوء» ق قلت وأنا أسمع رحقة ضوكي في زجع الصدق: 

«سلومة؟» كان المتصل ناصرء وكان يهمس. 

«ناصرء الحمد لله أنه أنت. من ذاك الرجل؟ وكيف 
يعرفنا؟ إنه يعرف أمورا لا أحد يدري عنها شيئًا. من هو؟» 
كنت راط كاكوين الآن. 1 

«هل أغلقت السماعة كما طلبت منك؟» 

»١يإ«‎ 

«شاطر. اسمع الآن» ليس لدينا وقت» أريدك أن تبلغ أمك 
رسالة مني.» كان لا يزال يهمس. لم يرقني أن يدعوني شاطر› 
لكننتي غفرت له لأنني لم يسبق لي قط أن شعرت تجاهه بمشل 
هذه المودة. «أبلغها أننا نبذل جهدنا لنجد أستاذ فرج لا نعلم 
أين هوء ولم يأت إلينا.» تخيّلته يتكلم من تلك الشقة في ميدان 
الشهداء. «كنا نتوقع حضور 5... أتعرف أين هو؟» 

«لماذا لا تحشر هذه السماعة في دبرك يا ديوس»» عاد 
الصوت مرة أخرى. 

«أغلق التلفون يا سليمان»» صاح ناصرء وهذه المرة لبّيت 
طلبه فورا. لكنني حالما فعلت رن الهاتف على نحو متواصل 
مستهجن::ولخوفي هن أن يزعج ماما رفعت السماعة. كان 
الرجل نفسه»ء وقد أصبح صوته واضحا واختفى الصدى. 
«اسمع يا صبي» هل تعرف كنية ناصر؟» لم أردّء وحينها 
صاحء «تكلم.» 
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«لاء» قلت وأنا أتذكر استجواب أستاذ رشيد في التلفزيون. 

«هل تعرف أين يعيش؟» 

«لا .» ثمّ خوفا مما سيأتي بعد ذلك قلت «نعم.» 

«جيد»» قال الرجل» وتوقعت أن الأمر قد انتهى» بيد أنه 
تابع» «اسمع سليمان» هكذا تجري الأمور. ستخبرني أين 
يعيش ناصرء وسأدون العنوان» مفهوم؟» أحسست برأسي 
يومئ موافقا كما لو أنه يستطيع رؤيتي» «حستا!» قال. 

بعد صمت قصير صاح. «تكلم يا ولد.» 

«أتعرف ميدان الشهداء؟» 

«نعم»» أجاب بنبرة بالغة الهدوء أدهشتني. 

«يسكن في إحدى البنايات هناك. :> ثم وفي محاولة عرجاء 
مني للتراجع قلت» «أظن» لبت متأكدًا.» 

«نعم» بالطبع أنت. هذا موكد قال بقبرة واثقة أربكتني. 
فتريثه قبل كلمة مؤكد بدا متعمذاء مما جعلني أتساءل ما إذا 
عنى موکد أنا لست متأكداء أم مؤكد أنا متأكد. «وأي بناية في 
ميدان الشهداء أنت لست متأكدًا من أنه يسكن فيها؟» قال. 

«المُطلة على لدان أجحبت: كان صمته ثقيلاً» والفراغ 
الذي هيمن اضطرني إلى أن أضيف المزيدء «درفات نوافذها 
خضراء. بيته في الطابق الأخيرء توجد منشفة حمراء على 
حبل الغسيل عند النافذة.» 

«عظيم»» قال الرجلء ثم أردف» وللمرة الثانية لم أعرف 
أهو يخاطبني أم يخاطب شخصا آخر قربه أو ربما نفسه» 
«المنشفة الحمراءء تلك هي العلامةء يا للأوغاد .« 

فار اسان لطيقك جد أصفت: الكنه كان قدا اعلق الخط. 
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كان العصر موشكا أن يستسلم إلسى المساء» وماما تغفو 
زيف الذي لوعن لذي لا و هن مرضي : 
ل ا EE‏ 
البيضاء والشمس تخفت من حوله» ينتظر على أمل أن أتذكر 
أسماءً أو أجلب له الكتاب الذي أشرت إليه وأضعه بين يديهء 
الكتاب الذي ما زال تحت حشية سريريء حيث أنام وأحلم. 
الكتاب الذي بدأ يزعجني مثل حصاة في حذائي» حتى شعرت 
أنني لن أستطيع الإخلاد للراحة قبل أن أعطيه لشريف أو أن 
أتخلص منه بطريقة ما. 

كانت نافذة غرفتي مفتوحة» ومن حيث كنت راقذا استطعت 
رؤية السماء الزرقاء المتماسكة فوقناء وجدار الحديقة الأبيض 
وقد جعلته الشمس ذهبيّاء والخط الذي التقيا عنده أحمر وأسودء 
السماء أحس بالعطش» بيد أنه في تلك اللحظة سبّب لي دغدغة 
في مكان ما من صدري. ترى أي تجربة هي أن يجد المرء 
و ساح و و ينو الجا 
في يوم ما سيصطحبني بابا معه في رحلة عمل. أنا واثق 
هذا. سألبس بذلة وأضع ربطة عنق وأمشي بجانبه كظلهء 0 
اليمنى. وحينما نركب الطائرة لن أتأثر لأن الطيران سيكون قد 
أصبح شيئًا عاديا بالنسبة لي» وسنجلس ولن نهتم حتى بالتطلع 
من النافذة لانشغالنا بشؤون أكثر أهمية مكتوبة بأعمدة طويلة 
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نحيلة في الصحف. احينها سأكون قد أصبحت رجلا تقلا 
بهموم العالم. تخيّلت حياتي بدون بابا. تخيلتني أفعل هذه 
الأشياء وحدي» وتوقفت الدغدغة التي في صدري؛ توقفت 
لأنني وبابا نادرًا ما تشاركنا وحدنا في شيء» والتخلي الآن 
عن هذا الحلم أحزنني. كان غائبًا معظم الوقت»ء وفي أثناء 
وجوده في البيت شغله عني دائمًا كتاب أو صحيفةء وكثيرًا ما 
أصابتني الحيرة إذا حدث وضبطته ينظر إليّ بشوق. 

اقتصر نشاطنا الوحيد الذي زاولناه معا على المشي إلى 
المسجد أيام الجمعة. وعلى الرغم من أن ماما ما صلت قط أو 
حثتني على الصلاةء كانت تفتخر بي وأنا بجلابيتي البيضاء 
وطاقيتي» أمسك يد باباء معطرًا بالمسك وجاهزا! للصلاة: 
نسخة مصغرة من بابا. لقت الع ل بل 
حت ببيووات داتما بانتهائهاء لكندي: أخربت مواقت أتذكر 
إمساكي بيده» وعيناي نصف مغمضتين بسبب وهج شمسٍ 
الظهيرة» وبياض جلابيتينا محتدم بالحرارة. كان يبقى ساكتا 
خلال تلك المشاوير. يمتنع عن الكلام بدون أدنى شك لينصت 
إلى القرآن يُتلى من مكبّر صوت المئذنة» بصوت الشيخ 
مصطفى» وعلى نحو أعلى من أن يكون مفهومًا. في أثناء 
الصلاةء كثيرًا ما جاءتني أوقات بقيت فيها واقفا والآخرون 
سجود أتأمل المكان وهو يغير ألوانه. ولكم اعتراني الخوف 
من أن أكون الوحيد في الدنيا الذي يراهم هكذا: سجادة من 
الظهور البيضاء المنحنية مثل نوارس تبهرج صدورها. بعد 
الصلاة كان بابا يستمتع بتقديمي إلى أصدقائه الذين ر 0 | دائمًا 
في تمائل لباسينا شيئا لطيفا. في فترات غياب بابا لم أكن 
ذهب مطلقا إلى الصلاة. 

كان بابا يبدو لي بعيدا في أثناء وجوده في البيت» وفي 
غيابه يبدو بطريقة ما أكثر قربّاء وأكثر حياة في ذهني. لهذا 
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الت اكير اننا اریت مق هاا كا معا مك ج 
اللفظ الجماعيء كقولها «تتركانني وحدي دائمًاء» بعدما أعود 
من لهوي في الطريقء تعني بذلك كلينا. مستخدمة الصيغة 
التي تجعلني وبابا غير منفصلين. وهذا يضطرني دائمًا إلى 
الدفاع عنه» كأن أقول» «لكن بابا يجهد نفسه في العمل من 
أجلناء» في حين أنني لا أملك أدنى فكرة ما إذا كان يشقى من 
أجلنا أم لا. فقط كنت أرى في دفاعي عنه دفاعًا عن نفسي. 
إلا أنني الآن أدرك طبعًا أن ما جعل التمييز بيننا متعذرًا هو 
أنه الرجل الذي كان عقابًا لهاء وأنني الصبي الذي ختم 
مصيرها. 

أحيانا قد تقول) «كلكم یا رجال»» «كلكميارجال 
متشابهون»» جامعة لا بيني وبين بابا فقط» ولكن بيني وبين 
كثير من الرجال الآخرين. حينها لا أعرف أبدا بم أجيبء إذ 
ليس بمقدوري أن أدافع عنهم كلهم: عن أبيها وجميع إخوتها - 
الرجال الذين دعتهم «المجلس العالي» - الرجال الذين 
اجتمعوا ليقرّروا مصيرها وهي لم تتجاوز الرابعة عشرة من 
العمرء بعد أن ضبطت تجالس فتى في المقهى الإيطاليء ولا 
بمقدوري أيضنًا أن أدافع عن جميع الرجال الآخرين الذين 
درجوا على الاجتماع في المقهى الإيطاليء حيث تناقش 
الأمور وتقرتر. الرجال الذين كانت ألسنتهم ستنالها بالسوء إذا 

تتزوج في الحال. الرجال الذين جعل الخوف من ثرثرتهم 
جذتي تقول» «لو جاء عبد ليطلب يدك للزواج» عبد بسواد هذه 
الليلة» لأعطيتك له.» الرجال الذين تخيّلهم المجلس العالي 
يترثرون في المقهى بأصوات هامسة قائلين» «انظرواء انظروا 
من تلك الجالسة مع غلام» وأيديهما تتلامس تحت الطاولة» 
فوق الطاولة الآنء إنها بنت عائلة محترمة تلك المخلوقة 
الوقحةء والغلام المتضرّج كخنزير عنده حياء أكثر منهاء» 
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المقهى الذي منه سينبثق العار ويحل على جميع أفراد العائلة 
المحترمة إذا لم يتصرفوا بسرعةء إذا لم يزوّجوها حالاء ولو 
حتى لعبد. حكت لي قصة زواجها من بابا مرات ومرات 
عديدة» حكت لي عن ذلك «اليوم الأسود.» وفي كل مرّة كانت 
إما تغفل شيئًا أو تتذكر شيئًا جديدا. «ذلك لأنني كنت رائعة 
الحمال»:» تدا رؤالكها: أكياناة أو كل نلك سيب خالة» خالك 
الغبي ذاك. هو الذي تخلى عنيء خانني؛ الخنجر كان 
خنجره.» 

حال هو ششفيق ما. كان قد سافر إلى أمريكا ليلتحصق 
بالجامعة» وافتقد ه الجميع آنذاك. وعندما ولدت طلبوا منه أن 
0 «سليمانء» قال» «تيمنا بسليمان الحكيم.» في 

قت لاحق عاد من أمريكا مع زوجة أمريكية لم تحب مذاق 
5 كان اسمها كاثي» ورائحتها لا تشبه رائحة أي أحد آخر 
في بلادنا؛ مزيج من الأوكالبتوس والحشيش. وهي السبب في 
أنني ولوقت طويل تخيلت أمريكا غلية:اعتافت كلا احمية 
العائلة أن تحضر معها كتابًاء ثم تجلس وحدها وتقرأ فيه 
محجمة عن الانضمام إلى النساء في المطبخ. مرة سمعت 
خالتي نورة» شقيقة ماما الوحيدة تهمس إن كاثي تفرأ في 
كارا انكاس كلض كا اعفد عتقدت هذا لأن الكتاب عليه صورة 
امرأة بتوب مكشوف الذراعين تركض هاربة من رجل يلبس 
حلة فة وكةو نحمل خا 

ومرة رأيتهماء خالي خالد وكاثي» رأيتهما يتجادلان تحت 
شجرة الصمغ في حديقتنا. E EE‏ 
بإحدى يديها. وبعد ذلك بوقت قصير عادا إلى أمريكا. افتقد 
كاثي في الحقيقةء > لأنني ا ت 
أشقر الشعرء ثم إن الصبيان اعتادوا أن يكزوني بمرافقهم 
ويكركروا كلما زارتنا. 
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عاش خالي خالد قبل أمريكا وكاثي في طرابلس» ونظم 
شعرا خجل منه نصف أفراد العائلة وأحبه نصفهم الآخر. ولما 
سالك تابا قن أيه قال: «خالك شاعر عظيم مهم جذا.» 
والمرة الوحيدة التي سمعت بابا يصيح فيها على جذتي؛ تلك 
التي ابتلعت كتاب ألف ليلة وليلة بأكمله» كانت عندما أهملت 
جذتي صندوق خالي خالد الخشبي بما فيه من أوراق؛» 
ووضعته في قن الدجاج» حيث نقر الدجاج الذكي قفله وأكل 
القصائد كلها. 

«الجهل!» صاح بابا يومهاء ثم كرّر وكرّر مثل جرس» 
«الجهل! الجهل! الجهل!» 

لاح الارتباك على جدذتي» ارتباك وشيء من الحرجء كما 
لو أن أحدّا ضرط في الغرفة. 

«لا ترفع صوتك فيهاء» حذرته ماما. 

«هل أنت مسرورة الآن؟» رد بابا. «النسخة الوحيدة من 
وليمة الدمل في بطون الدجاج.» 

كانت وليمة النمل مسرحية أتمّها خالي خالد قبل سفره إلى 
أمريكاء واستغرقت منه كتابتها سبع سنوات» صاغها بنفس 
قريب من نفس قصيدة طويلة» وتتحذث عن تاريخ بلادنا. 

بيد أن ماما أجابت» «وليمة أو غير وليمة» لا ترفع صوتك 

في ويد أن ثانية.» 

نظر بابا إلى ماما ثم إلى جذتي ثم إلى ماما وترك الغرفة 
فورا. 

عندما عاد خالي خالد من أمريكا واكتشف أن دجاج العائلة 
التهم قصائده ووليمة النمل ضحك» ثم ضحك أكثر› ثم ضحك 
وضحك حتى حمله الضحك على مغادرة البيت إلى طرف 
كل ال ورفن 
طوال الصيف أن يأكل أي بيضة وضعتها تلك الدجاجات. 
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ولما أغاظته جتتي بقولهاء «إنه بيض يذ ينضح بالشعر»» أبتسم» 
لكنه لم يأكل منه. 

لامت ماما خالي خالد على ذلك اليوم الأسود الذي أجبرت 
فيه على الاقتران بباباء بسبب ما فعله في أثناء إحدى زياراته 
من أمريكا بعدما رآها في المقهى الإيطالي تحتسي وصديقتها 
جيهان الكابوتشينو مع غلامين. كانت ماما وجيهان في الرابعة 
عشرة من العمرء وكذلك الغلامان. 

«الجبان. يحسب نفسه الأمريكي المتنور. كان لطيقا 
وودودا. حيّانا كما لو أنه معجب بشقيقته الصغيرة وصديقتها. 
كم كنت بلهاء؛ بل حتى خطر لي» > أنه مع أفكاره التحرّرية 
يفخر بتمردي الصغير. دفع عنا ثمن الكابوتشينو» وسلم على 
رفاقي. ولما دهت صحفت فر کاو اکت ان كسم سيب 
أخي. وجود أخ مثله في حياتي هو الأمر الوحيد الذي يشبه 
بطريقة ما حياة جيهان.» كانت جيهان صديقة ماما منذ 
الطفولة» مسيحية من فلسطينء يعاملها والدها كما يعاملان 
إخوتها تماما. «حدّث ولا حرج عن الصحوة القاسية. فبمجرد 
وصولي إلى البيت أطفئت جميع الأنوار في حياتي. كان 
المجلس العالي قد انفض للحظته. إي» نعم» نحن عنيفون إذا 
تعلق الأمر بشرف البنت عموماء عنيفون وحاسمون»› وإذا 
تعلق الأمر بشرف ابنتنا فنحن عنيفون وحاسمون وفعالون. في 
مثل هذه الأوضاع تنافس فعاليتنا تلك التي نجدها في مصنع 
ألماني.» عبرت وجهها ابتسامة سرعان ما ذوث. ٠‏ «جرتني 
جذتك من شعري وقذفتني في غرفتي وهي تقول؛ ““جلبت لنا 
العار أيتها الفاسقة الصغيرةء وسيعتقد أبوك الآن أنني لم أحسن 
تربيتك.““ لم أفهم ما الذي عنته. كان ذلك أشبه بکابوس» لا 
عقلانية فيه البتة. بيد أنني سرعان ما علمت أن الأمير الشاعر 
هرع مباشرة إلى البيت بعد أن رآني في المقهى وقال لأبيه؛ 
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”ابنتك ما زالت في الرابعة عشرة وها هي تقضي أوقاتها في 
المقاهي بصحبة رجال غرباء. إنني لأرتعد فرقا إذ أتخيّل ما هو 
قادم. زوجها الآن» أو ستجلب العار لنا كلنا. ”رجال غرباء؟“ 
كانوا أو لادا» مجرة أولاد. ”لارئعد فقا“ لا أحد شوى الشاعر 
قد يمتلك من القسوة ما يكفي لصياغة عبارة كتلك.» 

عندما كانت تنسبني إليهم بقولها «كلكم أيها الرجال 
متشابهون» - تقولها وهي تشيح بنظرها بعيدا عني وكأن 
مجرد لمحي في تلك اللحظة ينقرها - لم أكن أدافع عن خالي 
خالد وكل أولئك الرجال الآخرين؛ بل كنت أشعر بغضب 
متأجج يعتمل في جوفي. وفي الليل» بعد أن تكون قد توقفت 

ري ل SOE‏ 
على الأرض أو على كرسي» وأكون قد عجزت عن رفعها 
وعن حملهاء a E‏ 
أجرجر نفسي إلى عا نظفت أسناني أم لم 
أفعل» سواء غسلت چيا م لاء أضطجع بثيابي وحذائي 
RT yT‏ ا ار 
مجرد صبية في الرابعة عشرة فقطء قبل أن يحدث ما حدث. 
ثم أنام وأنا أصارع وأصيح وأهرب بها إلى بقعة جميلة 
خضراء وباردة مثل اسكتلنداء حيث لا يستطيع أحد العثور 
عليناء تحيطنا أبقار صامتة ذات عيون زجاجية كبيرة وجميلة. 

في مثل تلك الأوقات كنت أكره بيتنا. 

وفي بعض الليالي لم يكن ما أتخيّله حسنا. فقد كنت أحلم 
بالانتقام» وأعيد تصوره مرارا! وتكرارا إلى أن تسفر السماء 
السوداء عن تباشير الفجر ر كم كان يملأني هذا 
الشعون بالحاجة الملحة إلى أن أغدو رجلا ينسرغة كبيحرة 
ولكن ليس لأقوم بالأشياء المرتبطة عادة بالرجولة وامتيازاتهاء 
بل لأغير الماضي» لأنقذ تلك الصبية من يومها الأسود. 
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كانت الشمس في طريقها إلى النزول» أصبحت الآن متوهجة 
برخاوة على جدار الحديقة الأبيضء. أما الزرقة الصلبة 
الصافية فبدت أبدية. وضعت يدا على جبيني لأظلل عيني وأنا 
راقد على جانبي» أما يدي الأخرى فحشرتها بين ركبتي. هكذا 
ينام البدو. كان أهل بابا من البدو. وهو أيضًا ينام على هذا 
النحو: يد فوق العينين» وأخرى بين الركبتين. لا بد أنها عادة 
اكتسبها قبل أن يرحل إلى الجامعةء قبل أن يترك الأصقاع 
ذات الامتداد الشاسع والعتمة المخيفة» قبل أن يتحول إلى 
أفندي ببذلة. وأنا؟ ماذا عني أنا؟ أي سبب يا ترى يجعلني أنام 
هكذا؟ ما مقدار ما يوجد في منه؟ وهل يمكن للمرء أن يصبح 
رجلا بدون أن يصبح أباه؟ 
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eS‏ ضيف عن 

«أين أملكَ؟ أخذوا ولدي .( وعندما أبصر ماما هتف 
«وقعت الكارثة فة اتصلت بك أمس لتمتعهاء وها قد فاك الأوان 
الآن.» نطق بالكلمات وهو يتمايل من جانب إلى جانب» بتلك 
الطريقة التي تفعلها بعض النسوة عندما تحضر إلى جنازة. 

«اهدأ وأخبرني ماذا حدث»» قالت له ماما. 

E E ا‎ 

كان بو ناصر أكبر بكثير مما توقعت» ربما بعمر جذي. 
وبدلاً من أن تفتح ماما الستائر في الصالون وتسمح للشمس 
بالدخول؛ أضاءت النورء ثم قالت» «سليمان» اجلب لعمك 
كوب ماء.» تمهلت متوقعًا منه أن يفعل ما يفعله جميع 
الضيوف عندما يُعرض عليهم تقديم شيء لهم؛ » أن يرفضء 
a ES‏ بو يليت 
ووقفت خارج مدخل الغرفة أتسمّع مع 

«كان بجانبي عندما اتصلت بك. استاء مما قلته لك وهو 
دائمًا يستاء من أي شيء أقوله» وأجابني بما أجبيّني به. وذلك 
أنه بالغ عاقل ويستطيع أن يقرّر بنفسه. ولكن»» همس» «يا أمّ 
سليمان هذه درب خطرة. هؤلاء الناس لا يعرفون الرحمة.» 
تنهد وتابعء «لم أرزق إلا بولدين» صبي وبنت. ناصر هو ابن 
الغالية رحمها الله. أما البنت فمن زواجي الثاني» وهي صغيرة 
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ملاذنا الوحيد في هذه الدنيا.» 

لوال :هذا ارقت ها هتنت هناما عقب بن المنتات 
الطيبة: «عوضك الله خيرًا. وبارك الله فيهم.» 

فجأة» دخلت بنت بيتنا على استحياء. لا بد أن الباب ترك 
مواربًا بعد دخول الشيخ. كانت ذات د Ee‏ 

بشرتها أكسبتها الشمس لون القرفة» شفتاها المنفرجتان قليلا 
قرمزيتان. إنها د ل البنت التي 
عمرها تسع سنوات؛ أي انها تمئني سناء وبالاني أكبر مسن 
أن تكون مناسبة للزواج منها؛ ففارق السن المقبول يجب أن لا 
يقل عن ثلاث سنوات. بابا كان في مثل سني الآن لما ولدت 
ماماء أي كبير بما يكفي ليدخل بيت أهلها حاملا الزهور 
للمولودة الجديدة. ولما تزوجها كان في الثالثة والعشرين» وهي 

في الرابعة عشرة. وبوجود هذا الفارق لا أحد يمكن أن 
ا أو يقول إنها ستهرم وتغدو عديمة النفع قبله. 
المتعان ف عليه هو أن تخطط هده الان ةاقالم اء بجت 
أن تكون فتية وقوية لتنجب الأطفال وتحسن خدمة الرجل في 
شيخوخته؛ وفي النهاية بينما يبقى شعرها محتفظا بسواده 
الفاحم» يكون رأسه أصلع كالقمر. تفحصتني البنت مليًا ورأت 
رأي العين ماذا وقفت أفعل. ثم أغلقت الباب وراءها على نحو 
صاخب أكثر مما هو ضروري. 

«من هناك؟» صاحت ماما. 

«تعالي» نحن هناء» ناداها الشيخ» ثم وجه كلامه إلى ماما 
بنبرة رقيقةء «لا بد أنها بنتي سهام.» 

دخلت سهام الصالون. 

«ألم أطلب منك الانتظار في السيارة؟» قال الشيخ. 

«لكن لماذا؟» سألته ماما بأسلوب نم عن ترحيبها بالبنت. 
«لماذا تبقى تحت الشمس بينما يمكنها الجلوس معنا هنا. 
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تعالي؛: اجلسي بجانبي. ما شاء الله» ما شاء اللهء أنت جميلة 
جدا. في أي مدرسة...» 

هرعت إلى المطبخ وأنا أضحك بيني وبين نفسي لسبب 
مجهول. 

«سلومةة»» نادتني ماما. 1 

جريت إلى الصالون» لكنني قبل أن أضل شاشر درشت 
وتابعت المشي بتؤدة. «نعم»» قلت بصوت هادئ وأنا أسمع 

ی أخت ناصر . سلومة يحب ناصر' 
كثيراء» قالت لهما. «أليس كذلك يا عزيزي؟» أحس نت 
بوجنتي تتضرّجان لأنها دعتني سلومة ثم عزيزي أمامهماء بل 
أمامهاء أمام سهام» البنت ذات الشعر الكستنائي. 

«ماذا تحب أن تشرب عروسنا الصغيرة؟» سألتها ماما. لم 
و ا ل أو الإلحاف في 
الانطواء على نفسها. «ما رأيك بكوب كوكا كولا؟» 

«تكلمي»» نهرها أبوها. 

«نعم لو سمحت»» أجابت سهام. كان لصوتها رنين متعة 
متجسدة؛ كالشمس تدفئ جسمك بعد السباحة في الصباح الباكر 
في بحر هادئ فاتر. 

هممت بالذهاب لأحضر لها الكوكا كولا :كنت قن تسوت 
أمر كوب ماء الشيخ نسيانا تامًا - بيد أن أباها طلب منها 
مرافقتي. وذ اهناك كنت انش وسهاء نيا إلى جنب علئ 
طول الرواقء وصدري يتأجج بالإثارة التي جعلتني قبل 
لحظات أنط في المطبخ. أمسكت إحدى دفتي باب الرواق 
الهزاز لأدعها تمرء ثم تبعتها. 

«كنت تتنصت»» قالت. تلك كانت الكلمات الأولى التي 
وجّهتها سهام لي. جا هلك بالكر گا كول لككيا فان هنا 
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أنقذتني. «أنا أيضا أحبّ التنصت.» 

«هل تحبين أن تري ورشتي؟» 

هزات كتفيهاء ثم سألتني وهي ترفع حاجبيها إلى الأعلى 
قليلاً «أهي بعيدة؟» 

«لاء إنها على السطح» وهي مظللة أيضنًا أحبك E‏ 
ودع عنام ملأنّه ملأته إلى شفته. 

بت فمها منه وعبّت. «ألن تصبّ كوبًا لبابا؟» 

ا أن الشيخ يريد كوب ماء» لكنني شعرت 
بالحرج من الاعتراف لها بأنني نسيت» ولذلك صببت له قدح 
كوكا كولا وأخذته بسرعة إلى الصالون. 

لطالما حلمت بشيء من هذا القبيلء لكن البنت التي شغلت 
أحلامي حتى هذه المرحلة هي البنت التي كانت عليها ماما 
ذات يوم؛ قبل أن يحدث ما حدثء قبل أن ترغم على الزواج 
من الرجل الذي أصبح أبي. كان توقا لا متناهيًا؛ شنيعا 
وممجوجاء يتعدى حدود المنطق والتحقق» مثل كلب ينهش 
أوصاله. أما هذا فكان حلوا. 

ناولت الشيخ كوبه. كنت قد دلقت شيئًا منه في طريقي 
إليه» مما جعل أصابعي والكوب دبقين. «ضعه هناك»» قالت 
لي ماما مشيرة إلي الطاولة الصغيرة»ء ثم تابعت حديثها مع بو 
ناصر. «كان الخط مراقبًا لذلك لم أتلق مكالمته. رأيت أن هذا 
أفضل. أعني أفضل له.» 

«رحل بسرعة منزعجا مني» حتى إنه لم يودعني. أنا 
متأكد من أنه ذهب إلى تلك الشقة اللعينة في ميدان الشهداء.» 

TT 

«ذهبت أبحث عنه هناك. وانفطر قلبي لما أخبرني الناس 
أنهم شاهدوا شابًا يعبر الميدان جريًا وهو يتأبط آلة كاتبة. 
وجمع من رجال اللجنة الثورية يطاردونه.» 
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شعرت بالدوارء شعرت بغثيان. 

مرة» غادرت المدرسة خلسة مع ذلك الصبي الذي لا أتذكر 
حتى اسمه» لأننا لم نكن صديقين. ما جمعنا فقط هو الرغبة في 
الهروب. عندما ضبطت وجلدت بقضيب خيزران على ظاهر 
يدي وباطنهما كذبت وقلت إنها فكرته. لم أر حينها أن ما فعلته 

غير أخلاقي» لكن لما استدعي في النهاية إلى الغرفة ورآني 
تملكني شعور فظيع» اكتشفت أنني خنته. وما سمعته من بو 
ناصر استحضر في الشعور نفسه. بل كيف لي الآن أن أتزوج 
سهام في يوم-ما وقد خنت أخاهاء الرجل الذي سيصبح خال 
أو لادي؟ 

عدت إلى المطبخ أجرجر قدمي. لم أجدها فيه» لكن كوبها 
وقف فارغا على طاولة الفطور. رأيت الباب المؤدي إلى 
الحديقة مفتوحاء خرجت ورأيتها هناك. بدت حانقة. «أين 
كنت؟» هتفت. «من هناء» قلت وأنا أقود الطريق على الدرج 
إلى السطح برأس مطأطى. ما تخيلت أن الأمر سيجري هكذا. 
«هذه ورشتي»›» اعت لما و كان السطح مشتعلا بنور 
شمس الصباح» وأدواتي متناترة قرب خزان الماء بعد أن 
تضرر دلوي. 

«بابا يقول إن أباك ك جلب الخراب على رأس أخي. أنا 
aE‏ 

«ناصر مثل أخي الكبير كذبت. أما هي فو اصلت تأمّل 
الع بع EEE‏ «أناء أيضًاء أحبّ أخاك.» 
كان الهواء ساكنا. . وضعت ذراعي حول كتفيهاء ٠‏ فتسربت إلى 
أنفاسي رائحة برتقال. لكنها انفلتت على عجل ونزلت الدرج 
جريًا. / 

عندما وصلت إلى الصالون وجدتها تقف بين ركبتي أبيها 

«ما بك يا أمَورة؟» سألتها ماما. «من أزعجك؟» 
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وقفت عند مدخل الباب هامداء وجلدي يحكني من الخزي. 

«ماذا فعلت لسهام يا سلومة؟ هل ضايقتها؟» 

«أنا أعرف من ذاك!» قالت سهام وهي تشير إلى صورة 
العقيد الهائلة والزينة الذهبية تلمع على كتفي بزته العسكرية» 
والسماء وراءه صافية؛ زرقتها وضاءة وحلوة كسكرة. 

استأذنت ماما فجأة. لم أجد في انعسي ر كرك ری 
معهما. عندما حول بو ناصر نظره عني تمليته وابنته 
الصغيرة وهما يرنوان إلى الصورة؛ كان كبير السن»› وهو 
على الأرجح لن يشهد مطلقا زواجهاء وكذلك لن يجتمع 
أطفالها بدا بجدهم. تركتهما ولحقت ماما. 

كانت جاثية أمام الخزنةء تدخل الشفرة» وتغمغم بالكلمات 
التي قالها لها بو ناصر: ”حلت الكارثة . اتصلت بك امسن 
لأمنع حدوٹهاء“ لماذا جئت إذا؟ ماذا تتوقع مني أن أفعل؟» 
امتعضتك الخرنة نيا كانت كل الشفرة بأسرع من 
اللازم. ا أي اختلاف طفيف على الشفرة 
السرية ولن 3 تفتح الخزنة. كررت المحاولة وهي تردد ما قالته 
اقا أمامي 35 موسى» «أطفال يلعبون بالنار .» أخيرًا فتح 
الباب الفولاذي التقيل» جبارًا ولا مباليًا. أخذت رزمة أوراق 
نقدية من فئة عشرة دنانير وطوتها في قبضتها بإحكام. 

كانا لا يزالان يحملقان إلى صورة العقيد» وبمجرد دخولنا 
وقف الشيخ وقال» «علينا أن نذهب الآن.» 

ا ما قالت .هاما بطريقة مؤائية جت لر جل 
يحجم حتى عن الإجابة. «صدقاء ابقيا»» أضافت» لكن الشيخ 
تابع طريقه إلى الباب وهو يمسك يد سهام. «صدقاء» كرّرت 
ماما فيما تبعتهما إلى الخارج. هز الشيخ رأسه رافضًا ورت 
صدره. حاكت سهام حركته. أحزنني أن أراها تقلد إيماءة 
شخص مسن مثله. عندئذ» مذت ماما يدها بسرعة إلى جيب 
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قميص الرجل. لكن وبخفة مدهشة قبض العجوز على رسغها. 
رركن ورك وو يت مود 


مستعدًا لأي هجوم. ثم بدأت نغمة الجدال المعتاد: 

«بالله عليك.» 

«لا.» 

«من أجلي.» 

«لا داعي لهذا.» 

«طيب إن لم يكن من أجلي فمن أجل سهام.» , 

رنت سهام إلى البالغيّن» وفيما هي تغمض عينا تحت 
وطأة الشمس» ربّتت صدرها مرة أخرى. لم تكن إيماءتها هذه 
المرة في محلها. 

تردد الاه و طت ماما بار فة امل قفدتت المال في 
جيبه جيبه. «أقسم عليك بحق أغلى شيء...» 

جمد الشيخ في أرضه للحظة؛ ثم وكرجل هزم هز رأسه 
بوهن. 

«ليس لديك فكرة كم يعزّكم بو سليمان»» أخبرته ماما. 

مشى بجانب بنته إلى سيارتهما السوداء القديمة يمة. ومع 
انطلاقهما بانت من جديد سيارة رجل اللجنة الثورية شريف» 
الرجل الذي قبع في سيارته البيضاء غير آبه بالحرارة» 
مخلصا أبدَا لقضيته» ومسدسه لا ريب ما زال يشغل المقعد 
المجاور له. كان ثمة تباين صارخ بين ثقته بنفسه وش بابه 
وبين الشيخ الحزين. بدا شريف في مرحلة تتجاوز الشيخوخة 
والحاجة؛ كان رجلا يطالب العالمَ أن يجاريه. 

جرتني ماما إلى البيت» وكلما استدرت حتتني» «يلاء 
بلاء» وقبل أنه تقلق الاب لمتحت لشن يف ' يلوح لي. أدارت 
ماما مزلاج الباب مرتين. 
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1° 


في اليوم التالي استيقظت ماما منقبضة الصدر بدون شك. وما 
لبثت أن انهمكت في صنع كعكة. لزنمت الصمت طوال 
الوقت» وتحركت في هذه الأثناء بسرعة وانضباط. ظننت أنها 
وخالة سلمى ستعودان أخيرًا إلى سابق عهدهما. إلا أنها بعد 
أن انتهت من تزيين الكعكة بالفراولة حملت القالب واجتازت 
الشارع إلى بيت أستاذ جعفر وأمّ مسعود. وقفت في مدخل 
بيتنا أراقبهاء وشريف أيضًا راقبها من داخل سيارته. كان قد 
أصبح عنصر! ثابتا في حيّناء وما عدت أفاجأ كلما وجدته 
هناك. ضغطت ماما على الجرس وهي تلقي نظرة عجلى على 
شريف» ثم فركت راحة يدها المثنية والمنفرجة الأصابع 
بثوبها. وكما لو أنها في حيرة مما يمكن أن تفعله» لوآحت لي 
لأتى: وتمامًا قبل أن أمسك يدها الباردة الرطبة فتحت أمّ 
مسعود الباب. 

«مرحبّاء» قالت ماما بصوت فيه رعشة طفيفة. «هل 
أستاذ جعفر هنا؟ أحتاج إلى رؤيته بخصوص شأن مهم لسو 
سمحت.» ثم أضافت وهي تناول م مسعود الكعكة» «صنعت 


لكم هذه ( 


بقيت آثار تلك الزيارة ملازمة لي منذ ذلك الوقت. ولا أواجه 
مرة شخصا يمسك بخيوط مصيري» كموظف هجرة أو أستاذ» 
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إلا ويحضرني ترجيع ذلك اليوم؛ تدشين الدخول في فن 
الاستسلام المظلم. ربما لهذا السبب غالبًا ما أستشعر تلذذا 
مخجلا في الإذعان للسلطة. حتى في الصلاة - وأنا ساجد 
ظهري منحن تحت وطأة ثقله» صدري هابط بين كتفي» 
راحتاي مبسوطتان على الأرض وأصابعي متراصة - غالبا 
ما يهيمن علي الندم والخزي من ارتياحي الخبييث» من 
استمتاعي بانتقاص قدري. ولهذا السبب نفسه»ء كلما حسبت في 
الذاتي داخلي وتصاعد ليمسك بخناقي. ولطالما امتلكت القدرة 
على التخيّل بأنني مكروه كرها لا مبرر له. 


+ 


تركنا أستاذ جعفر ننتظرء شأنه في ذلك شأن معظم المسؤولين 
الحكوميين. جلسنا في غرفة الضيوف» حيث طالعنا وجه القائد 
من صورة أصغر بكثير من التي علقها موسى في بيتنا. كانت 
الغرفة مؤثثة بلون الثورة: الحيطان باللون الأخضر الفاتح» 
الأثاث منجّد بنسيج أخضر داكن وما زال مغطى بالنايلون؛ 
وعندما تتحرك وأنت عليه يصدر صوتا يشبه الضراطء 
فتضطر إلى التحرك مرة أخرى لتثبت أنك لم تضرط. في 
الوسط طاولة صغيرة ليس من السهل الوصول إليهاء عليها 
منفضة سجائر فارغة وعلبة مناديل ورقية نتأ منها منديل 
وردي اللون» يليه مباشرة آخر أصفرء كانت الستائر مفتوحة 
- هي أيضًا خضراء - وعاليًا فوق الطاولة الصغيرة ثريا 
صغيرة يشع منها ضوء ضعيف. في إحدى الزوايا اتتصب 
تلفزيون ضخم» ربما كان بحجم البيانو الذي في بيتنا. قتعدت 
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ماما مستقيمة متلاصقة الركبتين» بينما راحت يداها 
تتصارعان: كلما عاود للدم اندفاعه في إحداهما شارعت إلى 
دعكها من جديد. خلت لم مشعود وجلست قرييًا متها: 

«إنه قادم»» قالت. 

نلوك للها ماناو رمات كر لعهاء 

«لماذا أتعبت نفسك بالكعكة؟» 

«إنها لا شيء.» 

«نحن جيران. ..» بدأت اف مكرك حم 
8 اي بالدهشةء أما م مسعود فلم یبد عليها أنها 
فوجئت ت. لا ريب أنها اعتادت هذاء قلت لنفسي. «في الحقيقة 
كنت أفكر »بل قلت الجعقرء 4 نابعت م مسعود» ”لماذا لا 
تقصدنا نجوى وهي تعلم أننا نستطيع مساعدتها؟ , أعرف أننا 
لم نكن دائمًا على وفاق في الآراء ولكن...» انحنت إلى الأمام 
وسحبت المنديل الوردي. 

«أردت أن...» قالت ماما وهي تأخذ المنديل من بين 
أصابع أم مسعود المنتفخة. 

«لا تترددي أبدّاء نحن مثل الأخوات.» 

«أقسم بالل أنني أحببتك دائمّاء» قالت ماما بعينين 
شاخصتين» متلهفة لتبدو مقنعة 

«لا تهتميء» ردت أمّ مسعود بصوت متكاسل. كانت ثقتها 
بنفسها بغيضة. «الرجال هكذا. يحبّون المغامرة. والقائد يدرك 
ذلك وهو متسامح جذدا.» 

«حقا؟» 

«نعم»» طمأنتها أم مسعودء ثم حتفت صوتها وأضافت 
همسّاء «دعيني أخبرك هذه الحكاية. مرة صمّم رجل على 
قتله.» 

«معقول؟» هتفت ماما متظاهرة بعدم التصديق. 
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«إي» ماذا يمكنك أن تقولي؟ مجنون. فقدَ عقله. ولما قيض 
عليه جلس معه القائد وسأله؛ ””لماذا أردت قتلي يا ابنسي؟“ 
يقولون إن الرجل ذاب مثل الثلج في النار وهو يبكي سائلا 
العفو وسامحه القائد في تلك اللحظة وذلك المكان.» بدت ماما 
مشدوهة» مفعمة بالأمل» وساذجة للغاية. سحبت أم مسعود 
المنديل الأصفر وناولته لماما. «لا أقصد التفاخرء لكن لجعفر 
مكانة خاصة في قلب القائد. وجعفر طبعًا مخلص له روحًا 
وقلبًا. إي نعمء ففي النهاية»» تابعت وهي تفتح يديها نحو 
السقف» «أليست هذه النعمة التي نترع فيها بسبب كرمه؟ ليس 
من الصواب أن يعض المرء اليد التي تطعمه.» 

«بالطبع:» وافقتها ماما ثم أردفت على نحو ما يفعل الناس 
في الأعراس» «الله يبعد الحُّسّاد ويديم عليكم النعمة.» 

«من فمك إلى باب السماءء» قالت أَمّ مسعود. 


نادرًا ما وقف أستاذ جعفر ليدردش مع أي من الجيران. لم 
يكن عدائيّاء إنما فضل دائمًا إيقاء المحادشات عند أدنى 
مستوياتهاء وفرض حوله جوا خاصًا - استطعت تمييزه في 
وقت لاحق - حدّد أي نوع من الرجال هو. النوع الذي يريد 
أن تدرك جسامة المسؤوليات الملقاة على عاتقه؛ وأنه رجل 
دفعته يد القدر الخيّرة إلى معترك دوامة زمانه. كان يحيي 
الناس بنوع من الاحتشام المفتعل الذي يهدف ضمنا إلى جعلهم 
يشعرون بالخنوع. يتأنق دومًا ببذلة وربطة عنقء يُصفف 
شعره بالمجفف» ويفرقه بعناية ليخفي مواضع انحساره» 
ويضع نظارة شمسية ذات إطار ذهبي نادرًا ما ينزعها وهو 
يصافح الآخرين. لم يُظهر قط أنه حريص على إثبات ولائه؛ 
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بالرغم من كونه عضو بارنًا في المخابرات. درب في موسكو 
على يد الكي جي بي» ومهمته تتعلق بالإطار العام؛ بتقنيات 
الأمن التي تحسب من سيبقى أمام الشمس ومن سيثبّت وراءها. 
كنا كأطفال يخشاه أغلبناء وعند مقارنته بذوينا كنا معجبين سرا 
بقوته. ا SE‏ 

دخل غرفة الضيوف» حيث جلست أنا وماما ننتظر كأننا 
مريضين في عيادة طبيب. وقفت ماما ولم أفعل مثلها. توجه 
مباشرة إلي» داعب رأسي وقال ببساطة» «سليمان.» 

وقفت وعيناي على ماما أملاً في أن أتجنب عينيه 
المتفرستين. 

«كيف حالك؟» 

«رد على عمك.» أمرتني ماما. 

طأطأت رأسي وهمهمت» «لا بأس أستاذ جعفر.» 

جعله هذا يصفق يدا بيد ويضحك. أخير! التفت إلى ماما 
وصافحها بدون أن ينظر إلى وجهها وهو يقول ويكررء 
«اجلسي» اجلسي.» 

«جاءت نجوى لتتكلم معك يا جعفر»» قالت أ مسعود 
بصوت أعلى مما ينبغي» وطيف ابتسامة متخلف على وجهها. 
«هي جارة غالية عليناء والنبي أوصانا أن نحب جيراننا.» 

«طبعاء طبعاء» أكد أستاذ جعفر بنبرة صادقة. 

«شكراء» قالت ماما انوت تعيد إفادتها: «أقسم أنني 
أحببتكم دائمّا»» وأضافت أن» «مسعود وعلي مثل أولادي» 
أقسم أن لا فرق بينهما وبين سليمان.» ثم» ولدهشتي الكبيرة 
بدأت تبكي ثانية. 

نظرت أ مسعود إلى زوجها وزمّت شفتيها. تراءى لي 
أنها صادقة في تعاطفها مع ماما. 

«أعدي لنا الشاي.» خاطب زوجته بصوت منضبط 
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فتركت أم مسعود الغرفة. كانت نبرته قد تغيرت وهو يخاطب 
زوجته» بدت قاسية وامرة. 

«أقسم لك يا بو مسعود»» قالت ماماء «هذه الأيام مثل 
جهنم .» 

لم يسألها ما عنت» كأنه يعرف» كأنه يعرف كل شيء. 

«إنه بريء. . وإذا فعل شيئا فذلك لأن الآخرين دفعوه إليه. 
لطالما كان بو سليمان مخلصاء فهو ليس من ذلك النوع. كل 
الحكاية هي أن بعض الناسء سامحهم اللهء كانوا يهمسون في 
أذنيه.» 

«ما كان ينبغي أن يستمع إليهم.» 

«أعرف» أعرف»» هتفت» «لكن ماذا يمكن أن تقول» 
الشيطان خبيث.» ثم» وإذ انبعث فيها الأمل من جديد أردفت» 
«أقسم لك أننا منذ أن عرفنا عن رشيدء ما عاد لنا علاقة به أو 
بعائلته.» بكت مجددا. «أرجوك .« 

«هياء هياء» قال بصوت رقيق جدًا جعلني أشعر بحاجة 
ملحة إلى أن أعانقه. «الله كبير» وقادر على كل شيء.» 

هذا كان كل ما قاله» «الله كبير» وقادر على كل شيء.» , 

حضر الشايء وقدّم مع الكعكة التي خبزتها ماما رفضت 
تناول أي شيء منهاء لكن أمّ مسعود أصرّت» فحملت الصحن 
بيدي وتأملته» ثم رحت أقتلع الفراولة من قشدة السطح وأضعها 
كلها في فمي. «يا للولد اللطيف.» قالت أمّ مسعود. فرنا إلي 
أستاذ جعفر وصاح» «مسعود» علي»» ثم سأل زوجته عن 
الولدين. كانا في بيت أسامة مع بقية الأولاد يشاهدون 
التلفزيون. تخيلتهم كلهم مجتمعين هناك» يشاهدون واحدا من 
أحدث أفلام رعاة البقرء تلك الأفلام التي يجدها أسامة دائمًا لأنه 
ل يه طة الفيديو. وإذ ذاك 


خفق قلبي تشو 
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أوصلتنا أَمّ مسعود إلى الباب؛ ثم ونحن هناك تمامًا شهقت 
وقالت» «لحظة فقط.» ولما عادت كانت تحمل قطعة الكعكة التي 
قتمت لي والتي نهبت منها الفراولة. «خذ يا سليمان» كن ولذا 
طيبًا as SS a)‏ :8 حت a‏ 
لماماء «إنهم يجهدون كثيرًا في العمل» ويجلسون تحت تحت الشمس 
طوال النهار.» حدقت ماما بعينين مشدوهتين في اَم مسعود. 

أخذت قطعة الكعكة لشريف مسرور! لأنني لست المقصود 
بهاء فتناولها شريف وهو يبتسم لأمّ مسعود من ورائي. رأيت 
الأولاد يخرجون من بيت أسامة في تلك اللحظة بعيون ناعسة. 
لا بد أنهم كانوا يشاهدون الفيلم في غرفة الجلوس المعتمة؛ 
وقد رفعوا الصوت» واسترخى كل منهم في موضع ما على 
السجادة السميكة وطوى وسادة تحت رأسه. ولا بد أنهم عندما 
قبّل البطل البطلة ضحكوا وتراشقوا بالوسائد. 

. مشيت مع ماما إلى بيتناء ولكنني عندما لمحت مدخلنا 
بظله الداكن قرّرت البقاء في الخارج. تجولت في الحديقةء 
هرت فضا من أغضان شجرة البزتقال» لم وط مفينا 
شيء. خرجت إلى الطريق ووقفت عند الرصيف أركل حصاة 
بقدمي على أمل أن يقول الأولاد شيئاء أن يشركوني في لعبة 
ما أو محادثة 

بدأ کن كفن لخدن | ا و کک أدركت أنهم 
غل وفك أن اوا اة ناحجر فحانت على الررصوت. 
في تلك الأثناء انكب شريف على قطعة الكعك يلتهمها. وعندما 
أصبح الأولاد مستعدين للبدء باللعب» أمسكت حصاة ورميتها 
من تلك المسافة البعيدة لأسقِط لهم كومة النجنان؛ أردت أن 


أثير إعجابهم بمهارتي في التصويب. لكن الحصاة أصابت 
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عدنان. التفتوا جميعهم تجاهي. ثم أقبل أسامة نحوي» أسامة 
الجبارء أقبل وهو يتوعدني. 

«هل أنت مجنون؟» صرخ. حينها تذكرت أنه إذا وؤخز 
جلد عدنان قد ينزف حتى الموت. أصبح أسامة أمامي 
مباشرة. «هل فقدت عقلك؟» صاح ودفع صدري بكعبي 
راحتيه فوقعت. بيتك شريف" يغادر سيارته. «هل تريد 
قتله؟» صرخ أسامة مجددا وهو يركلني وأنا مطروح ايا 
«كفى»» سمعت 'شريف" يقول» وتلقيت ركلة أخرى. أين كريم 
يا ترى؟ «قلت كفى؛» صاح شريف ثانية وقبض على رقبة 
أسامة من الخلف. «كفى يعني كفى.» رجع أسامة برأسه إلى 
الوراء ليخفف من ألم رقبته» دفعه شريف صوب بقية الأولادء 
ففقد توازنه ووقع. رمقني بعينين مفعمتين كراهية. ولما وصل 
إلى عدنان وضع يده على كتفه» وانحنى ليتفخص كاحله»ء 
الموضع الذي أصابته حصاتي. 

«لا يمكنكم أن تتعاركوا من أجل لا شيءء» قال شريف 
وهو يعود إلى سيارته» ولطخة من القشدة ملتصقة بإحدى 
زاويتي فمه. 

هرعت إلى عزلة بيتنا. كانت ماما في غرفة نومها وبابها 
مغلق. لا بد أنها نائمة أو مريضة. بعد دقائق قليلة قرع سمعي 
SS‏ تر قت قت النخلر من نافذة 
الصالون» ورأيت عدنان يستند إلى ذراع أسامة وبقية الأولاد 
محتشدين حوله. ترنح وهو يسلم نفسه لذراعي الطبيب 
الأبيضين» وكاحله كرة من الضمادات. وهناك وقف شريف 
وأمسك له الباب» ثم أغلقه وراءه بعناية بالغة. 
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بقي وجيب كعبي راحتي أسامة يرجع صداه في صدري. كنت 
متأكذا من أنني سأتكدم؛ وأن الأثرين الأزرقين سيتفشيان فوق 
حلمتي. كنت قد كشطت مرفقي أيضًا على الرصيف الجلف. 
والخوف بل وأكثر منه رثاء الذات ترجرجا خلالي مثل تيار 
كهربائي بينما اضطجعت في سريري. تقوقعت على جانبي 
ككرة واسترجعت في ذهني كيف تجمّع بقية الأولاد بقلق حول 
عدنان» كيف نظروا إليّ شزارًا. كان كريم الوحيد الذي لم 
يُفاجأء لأنه سبق له وأصدر رأيهء أو هكذا تراءى لي» بشأن 
نوع الشخص الذي أمثله. حتى مسعود بدا مصدوماء وفي 
الوقت نفسه مستمتعا بإثارة الهرج والمرج حول كاحل عدنان 
المصاب. أما شقيقه الصغير عليء ففعل ما يفعله دائمًا عندما 
يربكه ظرف ماء بكى» ونظر مرارًا وتكرار! إلى أخيه الكبير 
مسترشذا به» في حين انكبْ عدنان على جرحه يتفقده بجدتية 
و و EE‏ يي 
كريه' إن كان كد طون عليه شيء فى للك ءات اتر 
عر ا ارح ال نينا تار و كر لور 
ومن يدريء لعل الشك أسوأ من الحزنء واليقين أثمن من 
الحب. 

رت ترت نیدی فی الک كاف :ناز ا ا 
في جري بعيدًا عن كريم. E a a‏ 
تلك التي نخلق عليهاء وتلك التي تستدعيها الظروف» ملحفين 
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في تغريب أنفسنا. تذكرت كيف أن 'شريف" لما رفعني من 
على الرصيف ممسكا يديء تنهّد قائلا «سلومة» - هذا 
التحريف الحلو لاسمي الذي تستعمله عائلتي فقطء والذي لا 
أكاد أسمعه الآن - شبه هامس به» كأنه يستدعيني» يطالب 
بي. وتذكرت أيضًا كيف أنه بعد دقائق ق قليلة أغلق باب سيارة 
الإسعاف وراء طيف عدنان المنيطح ومسدنية ناتئ من :خامل 
فتحة سترته» متفهمًا حنق أسامة» موافقا معه على أنني لست 
1 وأن عدنان هو الضحية المطلقة وأنا الطفل القاسي» أو 
في أحسن الأحوال الطائش الذي وخز جلا غير قابل لأن 

كانت الكدمة التي على مرفقي - والتي هي في وقتنا 
الحاضر بلون البنجرء صلبة وحلزونية مثل الجلد المحيط بعين 
فيل - تلسعني إلا أنها مع ذلك ملتئمة. 

فنا اروف قو مر SE‏ لقاو ولم 
يخطر ببالي سوى أستاذ رشيد وناصر وموسى. كنت متيقنا 
من أن هذا لا يكفي» ومع ذلك داعب الأمل صدريء ولم أطق 
الانتظار لأهرع إلى وة زرفت العكية» نت الكتات 
وجريت وأنا ردد بدون صوت» رشيد ناصر موسىء كلتا يدي 
متشبثتان بالكتاب» تعصرانه كما لو أنه سمكة تحاول الإفلات. 
لكن 'شريف" لم يكن هناك. ولا الأولاد. وعلى التراب دائرة 
من آثار :عجلات: لا بذ أن "شريقف" لحق بسيارة الإستعاف 
الم ل ع نان EG‏ > قرر مرافقته. 
وقفت هناك يملأني الخواء. والأسماء رشيد ناصر موسىء 
تطن في رأسي» تتفقع على لساني» غير مألوفة لي البتةء 
وكأنني أسمعها للمرة الأولى. 

الاهتمام. أعتقد أنه افا و يعنت وا وز کت 
فيه. اهتمام دافئ ثابت غير متبدل. في زمن الدم والدموع في 
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ليبيا المشبعة برجال تبقع أجسامهم الكدمات والرضوضء؛ 
يلطخهم البول»ء ويعتمل فيهم الاضطرار الملحَ للغوث» كنت 
ذاك الطفل السخيف الذي يشتهي الاهتمام. وبالرغم من أنني 
حينذاك لم أفكر في الأمر من هذا المنطلق» تحول إشفاقي على 
ذاتي إلى بغخض فاسد. 

أعدت الكداب: إلى ها تحت تحت الحشية في غرفتي وتقوقمت 
ثانية على جانبي. اتا إلى الصراصير التي راحت 
تزخرف الفضاء بأزيزها خارج نافذتي» كان الشحوب قد بدأ 
يتخلل الازوردية السماء العميقة الآخذة في الاضمحلال. 
سمعت ماما تدخل الغرفة» فتظاهرت بالنوم. كان سريري 
نيق ال لوجم و OR‏ و 
قربي ودفنت وجهها في رقبتي. يديك كالأسيدة دائ ا 
في بيتهاء وأخفقت باستمرار في قولبة نفسها إلى شيء د 
غدت أنفاسها متقطعة. أحسست بدموعها على جلدي» كان 
تفا دافا اكا ونفاذا من أثر دوائها. 

«ماذا أفعل؟» أنت. «ماذا أفعل ماذا أفعل ماذا أفعل ماذا 
أفعل ماذا أف...» 

خماما قاطعثها :وقد أخافتى طسوتها: التدشبية تعاط فة 
رملية. 

«ماذا لو فشلوا أو لم يرغبوا في مساعدتنا؟» تساعلت 

«من؟» 

«هذا الجعفر وأمّ مسعود»» قالت بنبرة حادة غاضبة 
أشعرتني أنني أستحق اللوم. «لا أريد أن أعيش إذا اضطررت 
إلى العيش هكذا.» 

«عندما أكبر سآخذك إلى اسكتلندا. أعدك بحياتي.» 

أعادني ذهني إلى الزمن الذي سُجنت فيه؛ فأيقظت 
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أوهامي المتعلقة بالمستقبل ذلك الحلم الأصلي: إنقاذ تلك الفتاة 
التي ضحت أمي لاحقا: 

«ماماء أخبريني ماذا حدث بعد أن رآك خالي خالد في 
المقهى الإيطالي.» كانت هذه أول مرة أطلب إلى ماما أن 
تتحدّث عن الماضي. غاد عندما تكون فريضية: قي امتا 
كجدارء هامدا كالمنوم ومُروعًا. 

لم تقل شيتا. 
أتراها تفكر من أين تبدأ» تساءلت. أم تراها تتظاهر 

بأنها لا تعرف ما الذي أتحدث عنه؟ 

أخذت نفسا عميقا وبدأت تهمس في رقبتي. تيوت 
بارتياح عظيم يجتاحني. كان بإمكاني أن لدت إليها إلى 
الأبد. أردت أن أستدير وأعانقهاء نف کیت أن نشو کل 
شيء إذا اتحرکت. «خالتك نورة هي التي أخبرتني»» بدأت. 
«استرقت السمع على جلسة المجلس العالي الأولىء» قالت 
وكركرت تلك الكركرة الغريبة التي تقع في مكان ما بين 
الضحك والبكاء. فابتسمت لأنها عادت إلى أرضيتها المألوفة. 
«وجودنا بين سبعة إخوة كان لعنتنا. اجتمعوا كلهم مع جدك. 
احتل خالد الصدارة طبعًا؛ فأخيرًا وجد الشاعر مَّن يستمع إليه 
وأخيرًا حظي بانتباه المنافقين الكاملء كما اعتاد أن يدعوهم 
لأنهم درجوا على الاستهزاء به.» عجزوا عن استيعاب حسه 
المرهف» أفكاره المعقدة» ذلك الشاعر الموهوب!» كانت 
مريضة حتماء إلا أن ذلك لم يهم على نحو ما. كان من الجيد 
أن أجدها هناك قربيء تعانقني وتروي لي القصص ثائية. 
حتى رائحة نفسيها المشبع بالدواء بدت مقبولة» بل أكثذر من 
مقبولة. فقد ذكرتني بالماضي. ايحت جز ءا مان جز ١ا‏ مسن 
القصص؛ لأنه إذا كان للماضي أي رائحة» فهذه هي رائحته؛ 
لاذعةء ثقيلة ونفاذة. 
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بدأت رقعة السماء المكشوفة من نافذتي تعتم. ثم تسللت 
غيوم شفيفة طلتها الشمس الهابطة باللونين البرتقالي والقرمزي 
في أثناء اجتراعها آخر نفس عميق قبل غرقها في البحر. كان 
يا يد ال ا و 
يتراقص حولنا بلطف. استرخت أطرافي؛ وتمنيت سرًا ومن 
صميمي أن لا يعكر صفونا شيء؛ أن يبقى الهاتف وجرس 
الباب صامتين. بل حتى تمنيت أن يؤخر بابا موعد وصوله. 
كنت أنااوهي: أسيريقء ننا و اللاك سسجدناء لكله سجن 
مألوف» غير مفعم بالحاجات المريبة والعزلة الباردة. تذكرت 
الأولاد وسيارة الإسعاف و'شريف" فأحكمت قبضتي على 
ذراع ماماء راضيًا على نحو مبهم بالعالم المقذر ليء ممتنا 
لأنني ابنهاء سعيدًا لأنها أمّ؛ لأن الشيخ مصطفى أكد لي أن 

جميع الأمهات سيدخلن الجنة. وكم فوجئت من سلاسة انسكاب 
ن «وعد الله الأمهات بالجنة لأن المعاناة التي 
تتحملها النساء تفوق جميع أشكال المعاناة الإنسانية.» 

«ذات مرة» عندما كنت في عمرك تقريبًاء» قالت تستأنف 
حديثهاء «وقفت أدردش مع ابن جيراننا. قال شيئا وضحكتء» 
ورآنا جدتك. ما زلت أتذكر لسعات سوط القنب وهي تطاردني 
على طول الشارع»ء والناس يرمقونني بعيون فيها فضول 

همجي» وعويلي الشنيع الخارج عن السيطرةء وأزيز ز السوط 
ورائي كأنه فواق» وصمت جذك الغامض وابتسامته المتكلفة 
التي تر تسم على وجهه دائما في مثل تلك اللحظات. هربت 
إلى بيتنا وأنا أزعق. وعندما رأتني خالتك وجدتكة صرختاء 
رجتاه أن يتوقف. لم يرذء واستمر يطاردني إلى فناء الدار. 
فعلقت هناك؛ خحُصرتء ثم هبطت يده الثقيلة ككيس رمل على 
خدي.. 

ذكرني وصف ماما لابتسامة جدّي بابتسامة أستاذ رشيد 
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حينما فض العراك بين الطالبين في لبدةء وابتسامة بابا حينما 
يتصل بنا ناصر في العيد. 

«فيما بعدء عندما أخبر خالد جدك أنه ضبطني في المقهى 
الإيطالي مع رفقة مختلطةء حبسوني ثلاثين يومّا في غرفتي»› 
وسارعوا يبحثون لي عن عريس. وبذلك حكم خالد على 
الزهرة؛ على ابنة الأربعة عشر ربيعاء الصبية الساذجة الغبية 
بالسجن المؤبد.» 

«حبسوني في غرفتي شهر! كاملاء» تابعت ماما بصوت 
حالم. «شهرا بأكمله.» همهمت وهي تشدد التفاف ذراعها 
حولي» فغمرني شعور هائل بالحب لها. «عندما قالت جتتك: 
”ابقي هنا إلى أن تراجعي ألف مرة ما اقترفقّه:“* خطرت 
شهرزادك على بالي. كانت كلمة ”ألف“ هي ما استدعى تلك 
المرأة التعسة إلى ذاكرتي. وعلى نحو ماء لم أشعر بالوحدة 
وأنا أفكر فيها. أتذكر أنني وعدت نفسي أن أقرأ المزيد من 
الكثب» أن اوم هن بشيارات انتقاتهاة ولا أن جز ءا معن 
عقابي تضمّن حرماني من الكتب. و 
”العقل الفاجد ور كل شئء امال كم 

د إلا أنني افتقدته هو أكثر؛ 
0 - لا أتذكر اسمه حتى - الذي جلس قبالتي في المقهى 
الإيطالي. في ذلك اليوم» بعد أن دفع خالد من الكابوتشينو شيذ 
وغادر المقهىء ارت إلى ذرجة لت المسكت هفرق 
الطاولة» وليس خفية من تحتها كما درجنا أن نفعل هناك» 
حيث نحن عرضة لأن يرانا الجميع. كانت عيناي مغرورقتين 
ENT‏ وكان الفتى أكثر ارتباكا مني - ليتني 
أتذكر اسمه» لديه عينان جميلتان» ما زلت أستطيع إلى الآن 
رؤيتهما - من شذة ارتباكه تضرّج وجهه بطريقة حلوة. 
فكرت فيه في أثناء أسريء والتفكير فيه قواني. قلت لنفسي: 
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”كل هذا لا يهمّ لأننا هو وأنا موجودان في العالم نفسه. 
بأنهاره وبحاره وجباله ذاتها.““ أي بنت حمقاء كنت. قلت 
لنفسي: 0 هوء ومهما حاولوا تفريقنا لن يمنعونا 
مطلقا من أن ننظر إلى السماء عينها والقمر عينه»ء تدفئنا 
الشمس عينها. Sm STS‏ 
بالانتصار على عقابهم كلما لمحت إحدى تلك الكائنات الأبديّة 
الشمس» غيمة ماء وزرقة السماء. لك في للتهايةة کر هد 

من انتصر. ومنذ ذلك الحين تقلصت ترسانة مخزوني الأدبي 
بسرعةء حتى شهرزاد أقدمت على خيانتي. لاك ان 
عاجزة عن قراءة أي شيء أطول من قصيدة د شعر أو مقالة في 
جريدة. فالكتب تتطلب الكثير من الأمانة. 

لعي بار سساح حب E‏ 

ستنشق الهواء النقي. احتجاجي الوحيد خلال ذلك الشهر 
بسر ره شعري المسترسل إلى 
ركبتي كان معقودًا أعلى رأسي ومهملاً. حطت عيناي على 
أشياء في المدى وذابتا. تمكني من مڌ بصري بدا شبيها 
بالتثاؤب. فاحت من تحت بلوزتي رائحة كريهة» والنتانة فاقت 
في قوتها عبق النسيم العليل. . كانت مثل رائحة البطاطا 
المسلوقة. وتساءلت كيف ستكون رائحته في الليالي التي 
يتوجب علي خلالها أن أضطجع تحته؟ ثم فجأة تحوّل نزوعي 
للبكاء إلى ما تراءى لي أنه غضب. لكنني الآن أدرك أنه كان 
حقدا. شعرت أن قبضته المباغتة السريعة» قبضته العنيفة 
الموثوقة إنما هي قبضتي. وذاك ما حرتضني لأكلم نفسي 
جهرا كبنتٍ مجنونة» مفصحة عن أفكاري لأبيء أبي الذي لم 
أعرف أنه واقف في الطرف الآخر من الجدار يسمعني. 
حاججته بصوت عال» كما لو أن ليبيا وعائلتي تقفان أمامي. 
”ماذا تريدها أن تفعل؟“ قلت للريح: ”تموت؟ تختفي من 
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غ ويهه الأركن ؟ تحرهتها ادر س خا تاتون يوا 
وتريد الآن تزويجها لغريب ضخم الأنف. يا للغرابة!“ ثم 
o‏ ل ل ES‏ 
عقاب الضرب. كانت أقرب إلى ڌ تعبير ألم منها إلى الابتسامء 
وشفتاه المشدودتان اقرا علي خاي هذا كأنه نادم تقريبًا. 
آنذاك» استنزفتني حتمية المواجهةء لم لم أستطع حتى دفع نفسي 
إلى الكلامء إلى قول ”لاء“ ناهيك عن الفرار. تسمرت بلا 
حراك» قابعة تحت عريش كرمة العنب المتشابكةء تلك التي 
تظلل موضعًا فرشناه بالبسط؛ حيث نجتمع أحيانا في وقت 
متأخر من العصر لنشرب الشاي ونحمّص اللوز»ء ونستمع إلى 
جدتك تسرد علينا أقاصي ص ألف ليلة وليلة ««2 

شعرت بقلبي ينقبض خوقا عليها. أتراه انقض عليها بتلك 
اليد الثقيلة ككيس رملء تساءلت. 

«إن مناقشة أنف خاطب تقترح وجود الرغبة» وهو إيحاء 
فضلت الموت على طرحه في حضرة جذك الحاج مفتاح.» 

أحبّت ماما الإشارة إلى أقربائها على حسب صلتي بهم: 
أبوها كان «جدك»» وأخوها «خالك.» ولطالما جعلني هذا 
عاتقي» وجعل واقع غيابهم الكامل عن مسرح حياتنا أمرًا بالغ 
الغرابة. كان بيت جدّي في بنغازيء لأن العائلة من هناك 
د ا و ا 
أخوالي وخالتي نورة وذرياتهم التي تفوق الع والحصر. 
ودرجت على الاعتقاد أنهم لم يكونوا يزوروننا بسبب بعد 
المسافة» ثم اكتشفت فيما بعد أن تورط أبي السياسي هو ما 
أفز عهم . كان الناس أحيانا يُعتقلون لمجرّد وجود صلة ما بينهم 
وبين مَّن هم موضع اتهام. في ذلك الزمن بدا لي الأمر 
طبيعيّاء كما هو حال معظم الأمور في الطفولةء لكن إذ أعاود 
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التفكير فيه الآنء أدرك مدى ما كنا عليه من عزلة حينذاك. 

«البنت العفيفة المستقيمة الشريفة»» أكملت ماماء «عليها 
أن تهتم فقط بشخصية الخاطبء لا بأنفه. وقلت لنفسي إن 
عقابي بالضرب حتمي الآن. لولا أنني لاحظت شيئا ما في 
ا کا اند لا رن وشعرت بالحقد 
يشذد الخناق حول قلبي. ثم جلس بجانبي» لف ذراعه حول 
كتفي وتكلم بنبرة لم أسمعها قط من قبل. في تلك اللحظة 
اكتسبت ابتسامته الغامضة معنى جديدًا. ولأنها في السابق 
اقتر فك 3 لتنا “نجاف السا اعتدت على تأويلها كتعبير ندم 
على شيء يشعر أنه مضطر إليه» وأن حتمية الحالة تتسبب 
في زعزعة روحه بسبب التناقض بين الحب والعدالة. ما 
ظننت قط أنه استمتع يومًا بضربي. بل» وبالرغم من أنني 
دائمًا عارضت عقابه» آمنت أيضًا أنه ربماء بسبب خلل قديم 
حال دون أن يسوي الآباء والأبناء خلافاتهم» يجب أن أتحمّل 
تسلم نصيبي منه» كما يتحمّل هو نصيبه من توزيعه. ول ذلك 
اعتدت ترجمة ابتسامته باعتبارها ابتسامة رجل منزعج» 
ممزق بين الواجب والرغبة؛ بين ما يفضتل أن يفعله وما يجب 
أن يفعله. بهذه الطريقة أنقذته نته في ذاكرتيء لأنني لم أشكَ يومًا 
في حبه لي. لكنني رأيت في ابتسامته ساعة جلس بجانبي 

معنى آخر. رأيت أنها ارتسمت لتهدئ هي وصوته الحاني 
رام رر ف .يكت رن ررحي عقت اش 
قسوته؛ بكيت لأنني أدركت أنني صرت من أملاك رجل آخرء 
وأن ضربي ما عاد من الامتيازات التي تحق له. حينهاء رأيت 
في تلك الابتسامة المخنوقة وداعه لي. 

«”أيُعقل أن أبيعك؟“ قال لي وهو جالس بجانبي تحت 
عريش العنب المتشابك. ””أيُعقل أن أعطيك إلى رجل لا 
يستحقك؟“ » 
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«هكذا عرفت أن كل شيء انتهى. أن كلمة أعطيت وكلمة 
لاقت قبولاء كلام رجال من المستحيل التراجع عنه أو تبديله. 
كفت عيناي عن التثاؤب. صار بإمكاني أن أركز نظري جيدا. 
تذكرت ضربه لي وشعرت TT‏ > يطولء بمجرد 
إدراكي أن ذلك انتهى إلى الأبد. أطرقت أنظر إلى ركبتي 
تلان ركيته وذاهقّت كم أن > جسم الإنسان مطواع وقادر على 
التحمل.» 
. تذكرت كيف استطال ظهري أنا أيضًا واستقام بعد أن 
قفت السيارة البيضاء عن ملاحقتنا. ثم فكرت بأستاذ رشيد - 
ا a‏ - كيف أنه محبوس 
وجسمه وسخ ومبقع بالكدمات. ربما هو أيضا يجلس الآن 
ل ا ب 
الرجل ذراعه حول كتفيه المهروستين» ثم يبتسم لنفسه. وربما 
هو أيضًا نظر إلى الأسفل» إلى فخذيهما المتجاورتين واعتراه 
الذهول من قوة الجسم البشري. تحسشّست صدري» في 
المواضع التي استهدفتها طعنات يدي أسامة» ومع أنها آلمتني 
بدا لي وجعْها طفيقا؛ ؛ أخف حدة. 
ب ب وه 
يشدو منفردًا صمت. بعد فترة قصيرة ة أصبحت أنفاس ماما 
عميقة وطويلةء وفيما استغرقت في النوم» تراخت ذراعها التي 
ما زالت تلف خصري. تخيّلت ماذا كنت سافعل لأنقذها. 
ورأيت في أحلام اليقظة أنني أنقر على نافذة الغرفة التي 
احتجزات فيها فأمتاعدها على لقف ثم نهرب إلى مكان ماء 
حيث لا يمكن لأحد أن يعثر علينا. ولنتفادى ثرثرة الناس 
نزعم أننا شقيقان» لأنني سأكون في التاسعة من العمر وهي 
في الرابعة عشر. وسأصنع أصابع السمسم وأبيعها للأطفال؛: 
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أوزعها على دراجتي النارية الكبيرة. وأشتري لها كتبًا بالمال 
الذي أجنيه. ثم تجتمع ذات يوم بفتى المقهى الإيطالي - ربما 
مخبز - فتقع في حبّه ثانية. وأمرّ من أمامهما عدة مرات على 
دراجتي النارية وأرى أيديهما متشابكة فوق طاولة في مقهىء 
على وجهيهما ابتسامات عريضة صامتة. وبعد أن يجدا العديد 
من الأسباب ليبقيا معّاء وتكون كتب الدنيا كلها قد قرئت» يأتي 
دوري لأولد. وهكذا واصل خيالي تدوير الحكاية في رأسي - 
أنقذهاء أهرب معهاء ثم أعود لأنقذها من جديد - إلى أن ضفر 
النوم نفسه حولي فوقعت أسير شباكه ووهج أمل دافئ غامض 
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في الصباح التالي وثبت من السرير لحظة فتحت عيني. كنت 
ما زلت قادرًا على الإحساس بملمس ذراع ماما الملتف حولي. 
بادرت قبل كل شيء إلى الاغتسال - أمر لطالما ذفعت إلى 
القيام به دفعا - ثم لبست بنطالا قصيرًا وقميصا قطنيًا 
وصندلا. وجدتها مستيقظة وجالسة إلى طاولة الفطور 
والصحيفة منشورة أمامها. قبَلت يدها وأخذت أدردش. 

«متى سنذهب في مشوار بالسيارة؟ دعينا نقصد سينيور 
آل كالزوني « 

حطت إصبعا تحت السطر الذي كانت تقرأه وقالت» «لماذا 
لا تذهب وتلعب مع رفاقك يا حبيبي؟» 

لم أرد رؤية الأولاد. لذلك مضيت لألعب في ورشتي على 
السطح لبعض الوقت. ثم انتابني قلق عليهاء فنزلت أبحث 
عنها. لم أجدها في المطبخء وكان باب غرفة نومها مغلقا. 

«ماما؟» 

تهيأ لي أن الصمت الذي أطبق قبل أن تتكلم كان لانهائيًا. 

«نعم»» أجابت. 

لم أجد ما أتحجج به. 

«صاذا تريد؟» سألتني بصوت لم أحسته مطمتنا. فالکنت 
علي غريزتي لأدخل وألازمها. 

«هل تعرفين كم الوقت؟» 

«الوقت؟!» استوضحت» ثم سمعتها تقول لنفسهاء «يا له 
هن سوال ا ثم تحت وقالت. بيضوت أعلى مما ينبغي» «إنها 
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التاسعة. اذهب والعب .« 

عت إلى الحديقة وكمنت في قي شجرة الكت كان 
نور الشمس ينفذ من بين الفروع والأوراق ملهبًا أطرافها. 
استرجعت حلمًا أبصرته في إحدى الليالي. عاد لي من حيث لا 
أدري. كانت ماما مريضة من جديدء وكانت تسخر مني لأنني 
لا أستطيع أن أمشي. دما نكيت بصيري رات كا انت بلا 
ساقين. سمعتها تكركر بتلك الطريقة المجنونة التي تفعلها عندما 
تمرض. . ثم اكتشفت أنني قد اكتسبت جناحين؛ جناحين بطول 
شارع التوت. خيكها فقت يديه وضحكت بء حى نمست 
عيناها. تذكر الحلم أعطاني عذرً! وجيهًا لأهرع إليها ثانية. 

فتحت بابها بدون أن أقرع. أبصرتها راقدة ة في السرير 
والصحيفة بمتناول يدها. فبادرتها قائلاء «تذكرت 35 حلماء 
هل يمكن أن تفسريه لي؟» وعندما قاطعتني لم أكن قد وصلت 
في قص حلمي إلا إلى «وكنت مريضة.» 

«لماذا تستحضر الكار ثة؟» 

«لست أفعل. إنه حلم.» 

«لا تدع مثل هذه الأفكار السيئة تسيطر عليك.» 

أطرقت أواجه الأرض. «ماذا ستعدين للغداء؟» 

«الغداء؟ الوقت مبكر جدًا على الغداء. هل أنت جائع؟» 

«لاء» قلت وتركت الغرفة. 


كنت أتجول في الحديقة عندما لمحت 'شريف" يتكلم مع أستاذ 
جعفر. جريت إلى غرفتيء سحبت الكتاب من تحت الحشية 
وانطلقت خارجا. وقفت قريبًا منهما غير راغب في مقاطعة 
حديثهماء ولكنني في الوقت نفسه لم أكن قادرا على ضبط 
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انفعالي. نظرا معا إلي. 

«ماذا تريد؟» سألني أستاذ جعفر. 

فز زت ر ا بالنفي وانصرفت. وَضعَت لقان على 
الرصيف أمام بيتنا وجلست عليه متظاهر! بالرسم على الرمل. 
رأيت 'شريف' ' يومئ برأسه عدّة مرات وأستاذ جعفر يتكلم 
ويشير إلى بيتنا ثم بيت أستاذ رشيد. أخيرًا لوح بيده في وجه 
شريف كما لو أنه يقول له» «هيّا انصرف.» وما لبث أن 
توارى في بيته المعتم. 

لغنا دكن هرتف سار دهت هة 

«هذا هو الكتاب الذي أخبرتك عنه»» قلت وأنا أسلمه 
الديمقراطية الآن. 

أخذه» قلبه بين يديه ثمّ أعاده. 

«إنه من أستاذ رشيد لبابا.» 

«مممء» همهم بدون اهام 

فظن هتفك و أنا أفتح الكتاب وأشير إلى الإهداء 
فتملاه بعينيه. «عندي أسماء أيضنا.» إلا أنه لم يظهر عليه أنه 
يعرف ما كنت أتحدث عنه أو حتى يكترث له. «أسماء تشهد 
لمصلحة بابا. هل تيت ؟ لدی الم ,رشيد» أردفت مشیر ا “إلى 

بيت أستاذ رشيد. «وناصر وموسى.» 

«لا شيء جديدء» قال بنبرة نزقة» ويده تحاول الوصول 
إلى المفاتيح ليشغل المحرك. من حيث وقفت ت تمعنت في الخط 
الذي تنتهي عنده جلدة شفته السفلى السمراء الجافة» ويبدأ 
ظهور اللحم الطري الأكثر شحوبًا في باطن فمه. تأملت آثار 
الجدري اللانهائية المحفورة على خديه؛ كل منها بحجم وشكل 
مختلفين» البشرة داخلها لامعة وأفتح درجة في اللون. شغل 
المحرك. هلو كنت مكانك لما قلقت»» قال «كان أبوك متعاونا 
جذاء وذاب مثل الزبدة.» ثم أشار نحو بيت أستاذ جعفر. 
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«والآن جاءعت يد جبارة لتنقذه.» كنت متكدًا على السيارة 
«تحرك»» نهرني وانطلق بدون أن يودعني. 

بقيت واقفا في الشارع» وقد التبس علي فهم ما عناه 
شريف ب «متعاونء»» و «ذاب مثل الزبدة.» كانت الشمس قد 
قضمت الفيء كله» ملهبة تربة شارعنا. شعرت أن إيقاء عيني 
مفتوحتين يحتاج إلى جهد. دخلت بيتناء ممتنا لفيئه الباردء 
ممتنا لسقفه» ورحت أطرف وأطرف لأزيل لطخات الضوء 
التي ثمغت في شبكيتي عيني. 


قدي ا غو ادر کے الاستقر ان في مكان واک 

كيت طر فن واا غ عقن اعتقلوا الجميع» جمعوهم 
كالخراف.» 

«أين فر ج؟» 

«لا أعلم. افتحي التلفزيون. رشيدء رشيد سيحاكم... 
سيحاكم؟ هه... يا للأوغاد.» 

«متى: متى 45 فاته ماما وقد انثقلت انها عخوئ قلقه: 

فتح التلفزيون في غرفة الجلوس وجلس على الكنبة. 
جلست هي بجانبه. وكلما حاولت أن تقول شيئا رفع يده في 
الهواء. 

ظهر أستاذ رشيد وهو قاعد وثمة ضوء مسلط على 
وجهه. كان البث إعادة لما رأيته سابقا خلال فترة القيلولة» 
لكنه الآن يُبث في المساءء ولا بد أن العالم بأسره صاح ليراه. 
«هل كنت حاضرًا في الاجتماع؟» تردد أستاذ رشيد قليلا ثم 
أومأ برأسه وقال» «نعم؛ كنت حاضرًا.» ثم كررء «حاضراء 
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حاضراء» بصوت عال بما يكفي ليزيل أي شك ETE‏ 
الصورة ا بعدئذ» لم يظهروه وهو يقول «لا» عندما ذكر أسم 
باباء ولا مق ذلك أظهروا رجلة تاع که كناد 
الأوراق تغطي سطحه. قبع الرجل كمراسل الأخبار. لكنني 
عرفت فن ماشه وشفوة الج المتفوكن كانه خوذة أنه يمن 
أعضاء اللجنة الثورية. «العناصر السيئة»» قال بتلك النبرة 
العاوية المجلجلة التي تعلق بها علذة ائات اللجة الأؤرينة:. 
«الخونة الذين يحتقرون ثورتنا ويضمرون لها الحقد تم 
ضبطهم. نحن» اللجنة الثورية» حراس الثورة» قبضنا على 
جميع أعضاء هذه المجموعة المضللة وأولئك الذين موّلوهم 
وآووهم» وسوف نعاقبهم عقابًا عسيرا.» نظر الرجل مباشرة 
إلى عدسة التصوير وأضاف» «هزم العدو هزيمة نكراء. 
عاش القائد. عاشت ثورة سبتمبر.» ثم وإذ بقيت الكاميرا 
مصوبة عليه مدة أطول مما ينبغي» صاح» «كفىء انتهيت.» 
بعدئذ» اسودّت الشاشة بضع ثوان قبل أن تظهر الأزهار 
المعهودة» مصحوبة هذه المرة بالأناشيد الثورية. 

كنت أقف في المدخل» المدخل نفسه الذي وقف فيه 
شريف؛ شريف الذي عاد بدون شك إلى الجلوس في سيارته 
خارج بيتناء وفيّاء أبديّاء واثقا من مكانه في العالم» مثقلا 
برائحة الرجولة. دخلت الغرفة» وتربعت على الأرض بين 
الكنبة والتلفزيون. لا SATE‏ قعدنا 
نراقب الأزهار الورديةء ونستمع إلى أغاني الثورة المفعمة 
بالثقةء ثم» وبدون تعليق أو تفسير عاد البث. كل ما اس تطعنا 
تمييزه هو سماء الليل المظلمة» وفي أسفل الشاشة رؤوس تلمع 
تحت الأضواء. همس أحدهم؛ «زومء» ثم وبصوت حانئق» 
«عذل التزويم.» تأرجحت الكاميرا نزولا فما عدنا نرى سوى 
الأرض الأسمنتية. ظهرت قدم في الصورة. اجتليت درزات 


مكتبة الرمحي أحمد كما telegram @ktabpdf‏ 


خياطة رثة في حذاء جلدي أسود لرجل ماء ورسم نسر باسط 
جناحيه على الإبزيم المعدني الضيق الذي اخترق مقدمة 
الحذاء. «قلت عدل التزويم يا مغفل. تحرك.» خرجت القدم 

من الصورة وتحركت الكاميرا نحو الأعلى وصغرت التزويم. 

«إنهم في ملعب كرة السلة الوطني»» قال موسى بصوت 
خافت لماما أو ريما لنفسه. 

«أي واحد؟ أين ؟» 

«الجديد الذي على الطريق إلى المدينة.» 

«وماذا يفعلون فنك ».تلد مادا قيهن عير ته 

كانت الاستجوابات تكررى ا في قاعات: ی و لم 
يقل موسى شيئاء وأنا خوفا من أن ترسلني ماما لأتمرن على 
السلم الموسيقي» لم أنظر إلى الوراء. , 

كان ملعب كرة السلة الوطني مكتظا. جالت الكاميرا بين 
الصفوف» ما من مقعد واحد شاغر. معظم الحاضرين لبسوا 
شيئا أخضر؛ قميصاء ربطة ذراع أو ربطة رأس. من ترانا 
SS‏ لم تكن كرة السلة باللعبة التي 

حب» لكنني كلما لعبت ليبيا ضد بلد آخرء بغض النظر, عن 
اللعبة أو الرياضةء تسمّرت أمام التلفزيون» بل التصقت به. 
مزة جست أفاينه ست ساغات أتابع مباراة كنطرتع بين يى 
وكوري في بطولة الشطرنج الدولية في موسكو. عندما ربح 
الكوري كدت أبكي قهرا. 

أخير! اتجهت الكاميرا إلى المحكمة. كانت ثمة طاولة 
طويلة في مركز هاء ومَّن وضعها تأكد حتمًا أن منتصفها 
متطابق مع خط القاعة المركزي. كانت منسّقة بدقة بالغة 
لتحاكي طاولات المؤتمرات الصحافية. سطحها جُلل بعناية 
بمفرش أبيضء ومن مقدمتها تهدل نسيج أخضر بلغ الأرض 
تمامًا وأخفى أقدام أعضاء اللجنة. كان هناك ثلاثة أشخاص 
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جالسين إلى الطاولة الطويلة؛ رجلان وامرأة. وأمام كل منهم 
قنينة ماء وكوب فارغ» إضافة إلى مكبّر صوت أمام الرجل 
الذي في الوسطء والذي نقره مرتين» ثم بدأ يقرأ من ورقة في 
يذه. 

«القائد الثوري الأوحد للانقلاب العالمي من أجل حضارة 
جديدة» معمر القذافي» قائد الشعب الليبي» رمز الأمل والحرية» 
ابن الصحراء...» رفع عينيه عن الورقة ونظر إلى الحشود 
يفحص مزاجهاء «...لأنه»» تابع رافعًا صوته ومشيرًا بسبابته 
نحو السماءء «لأنه في الصحراء ولد قائدناء في الصحراء كلم 
الله موسى» في الصحراء سمع النبي إيليَا صوت الله الساكن 
يأمره بمواجهة طغيان حاكم مستبدء في الصحراء هيا السيد 
المسيح نفسه بالصوم والصلاة من أجل مهمة أعادت صياغة 
التاريخ الغربي» في الصحراء اختلى النبي محمد بنفسه ليتدبر 
في الخلق وفي أحوال قومه المحزنة»» - حرصت وهو يذكر 
أسماء الأنبياء على أن أقول عليه الصلاة والسلام بعد ورود 
اسم كل واحد منهم» لكن ماما وموسى لم يفعلا - «وفي 
الصحراء وألد وعاش وحلم وتفكر زعيمناء القائدء منقذ الأمةء 
معلمنا العظيم والمحسن إليناء أبو ثورة الفاتح من س بتمبر 
العظيمة» معمر القذافي.» 

هاج الحشد وماج وتعالى هتافه. ثم همس صوت» 
«استدر› استدر.» فحول المصور عدسة الكاميرا نحو 
الجمهور الذي صفق سعيدا. بقي كل من ماما وموسى ساكنين 
وصامتين. «هذا القلب الأطهر...» حاول الرجل متابعة 
القراءة. نظر إلى الورقة» رفع يده عاليًا مكوّرا قبضته؛ ولكم 
الهواء بطريقة إيقاعية. «هذا...» استحال عليه قضع عواء 
الجمهور المبتهج. «هذا القلب..» أكمل بصوت يشبه صفارة 
إنذار عالية التردد» مثل صوت الشيخ مصطفى عندما يجيش 
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بالعواطف في أثناء خطبة الجمعة. «هذا القلب الأطهرء شعار 
التفرتد» رمز الشجاعة والإخلاص وحرية الإرادة» قائدنا الكلي 
والمحسن إلينا الذي يدأب على تعليمنا الاقتداء به» قد انتصر.» 
للحظة فقد الرجل صوته. صبّت له المرأة التي عن يمينه كوب 
ماء. أخذ منه رشفة وتابعء» «أيها الناس» أيها الحضورء إخوتي 
وأخواتي اليوم يوم الظفر. اليوم هزمنا العناصر المخربة التي 
حاولت تقويض إنجازاتنا وإعاقة مسيرتنا.» تدافع الناس الذين 
ازدادوا ابتهاجا وتهليلاًء متلهفين للتعبير عن التزامهم. حاول 
أحدهم أن قول “كينا الكو لم يستطع سماعه وصاح» 
«ماذا؟» في تلك اللحظة اتحد الهتاف وتحوّل إلى الهزجء 
حتى المصور والرجل الذي بجانبه انضما إلى المنشدين: 
الفاتح» ثورة ا جماهير! الفاتح» ا جماهيرية! ثم سيطر الهتاف 
الفوضوي مرة أخرى قبل انبثاق أهزوجة أخرى: بالروح! 
بالدم! نفديك يا قائد! تحركت الكاميراء عتمت الصورة لحظة» 
ثم تحول المشهد نحو إحدى شبكات كرة السلة» صُغر التزويم 
بسرعة وصوبت العدسة على لوح تثبيت 5 السلة» ثم نزلت إلى 
الأسفل وحطت على رجل جلس على كتفي رجل آخرء وكافح 
ليربط حبلا عند اللوح. وبعد هنيهة وكز الرجل الذي تحته 
بكعبي حذائه فتحرك. E E‏ 
المصور الكاميرا على حبل متدل يتأرجح خلف لوح تيت 
السلة وفي نهايته أنشوطة. 

نظرت ورائي إلى الكنبة. زات فاا وموس وا ان 
منتصبين. يدا موسى متشابكتان بين ركبتيه» وعلى وجهه 
تكشيرة متجهمة. أما وجه ماما فبدا خاليًا خلوًا تاا من أي 
تعبير. ولم يسبق لي قط, أن رأيته في يوم هكذا؛ لا يفصح عن 
أي شيء إطلاها. تذكرت لما أرانا أستاذ رشيد أنا وكريم ذات 
مرة كتابًا فيه صور قديمة جذا من الفيوم. كانت صورً! جميلة 
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إلا أنها احتوت في الوقت نفسه على شيء مستهجن. ثم أخبرنا 
أستاذ رشيد كيف صنعت. «لأنهم لم يملكوا آلات تصوير في 
تلك الأيام»» قال» «كانت العائلة عندما تفقد عزيزا تحضر 
رسامًا ليرسم له صورة. وبما أن أحدا لا يحب أن يتذكر 
المت مين بيذ الرسام جهده ليظهر الميت حيّا. ولذلك 
جعلوهم بوجنات وردية جميلة» وعيون كبيرة مستديرة» بل 
أحيانا بهرجوهم بتيجان من الياسمين أو أوراق الزيتون.» 
هكذا بدت ماما في تلك اللحظة مثل صورة من صور الفيوم. 
هامدة» واسعة العينين» جميلة» ولكن بلا حياة. تذكرت تعليق 
أستاذ رشيد الغريب حينذاك: «إذا نظرت جيدًا تستطيع رؤية 
شبح الموكة في الضورة: إنها حون در ر :قز اه تكسن 'في 
أنها كلها بدون استثناء مفرغة من الرغبة.» 

كان هتاف الخو ور رها ضاكنا و هر اوت ااه 
إلى درجة أنه انصهر في همهمة غير منقطعةء ؛ كهمهمة مكنسة 
كهربائية عملاقة. عندما هدأ الناس عادت الكاميرا إلى منصة 
المحكمة. وهناك» رأينا أنه قد ظهر رجل آخر أمام اللجنة» 
على بعد بضعة أمتار منها. كانت يداه مكبلتين وراء ظهمره 
يجلس متربّعًا على الأرض أمام مكبر صوت على منصتة» 
وعيناه لا تكفان عن النظر إلى الحبل خلفه. 

«ذاك هوء» صاح موسى. 

كيرت الكاميرا المشهد» وصار بإمكاننا أن نرى أ ن الرجل 
المقيد المتربّع على أرض ملعب كرة السلة الوطني هو أستاذ 
رشيد؛ جبهته تنضح عرقاء وشارباه مخضلان بالعرق أيضاء 
وخداه فضضتهما الدموع. لم يبك بكرامة» بل ناح كطفل. نظر 
خلفه إلى الحبلء ثم إلى أعضاء اللجنة الذين كانوا على أحد 
جأنبيه» وقال شيئًا غير مسموع. «استخدم مكبر الصوت»» 
أمره الرجل الذي في الوسط. 
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التفت أستاذ رشيد ورأى رجلا يأتي من المؤخرة. خاي 
بيصره إليهء حاول أن يقول شيئا. ولو اضطررت إلى تخمين 
ماذا قال» فأعتقد أنه شيء مثل: «أقبّل قدميك» بحق الله بحق 
والديك»» لأنه ساعة وضع الرجل يده على مكبر الصوت 
ليضبطه حاول أستاذ رشيد تقبيلها. ولما ابتعد الرجل نظر 
اساد وكيد الى الور اءاباحذًا عنس 

«ماذا لديك لتقوله دفاعًا عن نفسك؟» قال الرجل الذي في 
الوسط. 

نظر إليه أستاذ رشيد وبكى مرة أخرى. تحرى الحبل 
المعلق ثم التفت إلى الرجل» وتضرّع إليه وهو يرفع حاجبيه 
ويزم شفتيه كالطفل المذنب. 

«إننا نعطيك فرصة للدفاع عن نفسك. إذا كنت بريئا 
تكلم»» أردف الرجل وهو يفترٌ عن ابتسامة عريضة:؛ ثم رجع 
بظهره إلى الوراء ونظر إلى المرأة والرجل الجالسين إلسى 
جانبيه» واللذين بدا عليهما أنهما فهما طرفته. 

«بريءء بريء... بريء.» ردد أستاذ رشيد الكلمة 
مستمسكا بها 

«لكن لدينا اعترافك هناء» صاحت المرأة التي مع اللجنة 
عبر مكبّر الصوت. هاج الحشد. مال الرجل الذي في الوسط 
نحوها وبدا كأنه يقول» «دعيني أتولى هذا.» فهزت رأسها 
بوقار موافقة وهي تسوي بلوزتهاء ثم فجأة ظهرت عليها معالم 
دهشة وسرورء وأخذت تلوح لأحد ما بين الناس. 

«أتقول إنك لم د تعترف؟» سأله الرجل وهو يحمل ورقة 

هن أستاذ رشيد رأسه نافيّاء ثم أومأ به موافقاء وامتعسضت 
قسماته ثاية فيما مال برأسه جاتها. ورف أعترف» كررء 
ثم أخذ نفسًا عميقا وتنهّد: اعرف قال هخ جديده كما بل أنه 
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احتاج إلى سماعها مرة أخرى وهو متربّع تحت الأضواء 
القاسية على أرض ملعبنا الوطني الجديد لكرة السلة بكل 
تموجاتها وألوانها. الملعب الذي صمّم وفق أعلى المستويات 
الدولية. ثم بدا وكأنه يفيق. نظر إلى اللجنة. «الرحمةء» قال» 
مانا نر اة مكن 1 أكلمة سه رات وخر لكيل ور اذه 
قبل أن يعاود البكاء. 

حر ون لحرت كما لو أن تلك الكلمة المُفردة حملت 
الدليل القاطع الذي ينتظرونه. طار حذاء ف في الهواء ولف 
قربه. حملق إليه» ثم رمق الجماهير وبكى» كرّر شينًا غير 
مسمو ع. . لعله كان يقولء «الرحمة» أو اروف أو 
«بريء»» أو لعله هو أيضًا لمح في الحشود شخصا يعرفه. 
وجه صديق ربما. 

جاء رجلان من خلفه وشداه من تحت ذراعيه. كان لا 
يزال مرتديًا ذلك القميص الأبيض شديد الاتساع عليه» 
القميص الذي ظهر به في أثناء استجوابه المتلفز. بدا كأنه 
يستجدي الرجلين اللذيْن قاداه نحو الحبل المتدلي. ذكرني 
بطريقة مقاومة امرأة خجول لصديقاتها وهن يدفعنها للرقص؛ 
ترفع كتفيها إلى أذنيها وتلوّح بسبابتها بعصبية أمام فمها. بدأت 
الحشود تقفزء تقفز وتعوي» اشنقوا نوا الخائن! اشتقوا الخائر/ عندما 
3 الرجلان تحت الحبل حاول ثائية أن يقبّل يد أحدهما. 

ت شفتاه رقيقتين كحلوى عروق السوس عندما تمطّ من 
ا أشار شخص ما خلفه بلهفة طلبًا للمساعدة» ثم ظهر 
57 كان سلما ترجا متينا من الالمنيوم: لمع تحت الأضواء 
الساطعة وبدا أنه جديد لم يستعمل من قبل؛ بل مازالت 
أشرطة البلاستيك الممزق عالقة بقاعدتيه. ارركم افخ ركببين 
على تسلقه. عند كل درجة توقف وطلب الرحمة. بيد أن دفعه 
إلى الأعلى تواصل ولكن برقة غريبةء مجرد وكزة خفيفة 
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على مرفقه. ثم بعد مرتين أو ثلاث مرات؛ عيل صبر الرجل 
الذي دفعه» فصعد إليه وجذبه من ذراعه. عندما أصبح أستاذ 
رشيد في منتصف طريقه إلى الأعلى؛ لامس الحبل وجهه» 
فطرف بعينيه. وهنا وضع الرجل الحبل حول عنق أستاذ 
رشيد وشده. ثم صفع الهواء قريبًا من أذنه كما لو أنه يقول» 
«أرأيت» انتهينا»» أو «أتري كم هذا سهل؟» ونزل. حينئذ 
تهالك جسم أستاذ رشيد قليلاً. 

«إنه يغيب عن الوعي»» قال موسى بذلك الصوت البطيء 
الممطوط الذي لازمه طوال الوقت وهو يعلق على الحدث 

لم تقل ماما شيئا. 

كان موسى محقاء فقد زلت قدم أستاذ رشيد من على السام 
وثبّته الحبل في مكانه. أدَى هذا إلى تزايد هياج الجمهور الذي 
الكاميرا. لاحظت أن بنطاله قد تبلل» وشيئًا ما أصفر سال من 
فمه وأخذ ينمو وينمو. لا أحد مسحه لهء لا أحد جلب له كوب 
ماه أو فرشاة أستان ومعجونا ليفسل. الأسيد الحارق النهم: 
وهو لم يهن رأسه تقززاء إنما تصرف وكأنه مستريح على 
دخو عريب مع قيله. 

اتجهت الكاميرا إلى المشاهدين. كانوا يلكمون الهواء 
ويهتفون. وتعالت زغاريد بعض النسوة. ثم فجأة» كموجة تعلو 
وتتصاعدء اشتد الهتاف وازداد حدّة وضراوة. افتزتك الكاميرا 
واستدارت بسرعة» رأينا أستاذ رشيد متدليًا من الحبل» وس ْم 
الألمنيوم اللامع على بعد متر أو مترين منه»ء أبعد بكثير من 
ساقيه المتأرجحتين. تدافع الناس إلى المحكمةء بعضهم قذف 
أستاذ رشيد بالأحذيةء تعانق رجلان وتعلقا بكاحليه؛ ثم لوحا 
للآخرين ليأتوا ويفعلوا مثلهما. كانا مثل طفلين راضيين عن 
أرجوحة نصباها الآن. عمّت السعادة الجميع. تلوت ورائي. 
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فوجئت بخدي موسى اللذين قضضتهما الموج موسى الذي 
ما رأيته يبكي من قبل قط. أما ماما فاستمرت تحدق في 
التلفزيون بوجه خال من الحياة. التفت لأتابع المشاهدة. بعد 
عدة كزان أخرى مق الفوضى عادت الأزهار؛ ساكنة ووردية 
ومصحوبة بالنشيد الوطني الذي صدح بثقة. وعندما التفت إلى 
الوراء ثانية اكتشفت أن ن ماما وموسى قد ذهبا. 


وجدتها جالسئة إلى لاولة الفطور فحن سيجارة من سجائر 
موسى. وهو يملا إيريق الشاي بالماء. لخذت مكاي إلى 
جانب ماما. 

«جنون»» تمتمت والسيجارة ترتعش في يدها. تراءى لي 
أن الصمت الذي خيم بعد تعليقها يوافقها الرأي. «كان عليه أن 
يقول شيئًا بدلا من استعطافهم.» أضافت. 

وضع موسى الشاي على الطاولة. 

«هل رأيت كيف تصرف الناس؟» قالت ماما. 

«جنون»» اكد ھر 

وعلى هذا النحو راحا يوغلان في تفاصيل ما شاهدناه» 
كأنهما وجدا سلوى في استرجاع الحدث. أشرت إلى بنطاله 
وم 0 لم تلاحظ ماما ذلك» أما موسى فلاحظه. 
وسررت لأنه أيّد أقوالي. ولأنها لاحظت القيءء بدت ميلا 
إلى الاقتناع بأننا مُحقان بشأن البول. 

«مسكينة سلمى»» قالت. 

«الله يعوضها ويلهمها الصبر والسلوان»» أضاف موسى 


«آمین»» ردت ماما. 
فكرت في أن أقول. «مسكين كريمء» لكنني لم أفعل. 
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هطل المطر في تلك الليلة لساعات. غطت المستنقعات شارعنا 
وعكست أضواء البيت. تحوّل سطحنا إلى بركة ضحلة من 
ماء المطر. خضت فيه مستمتعًا بمقاومة الماء لقدمي 
الحافيتين. ثم كمنت في سريري مستغرقا في استعادة مسلسل 
الأحداث المظلمء اتا عا كان من للممكن أن تة مخف 
لكنني لم أستطع تخيّل أي نهاية سعيدة له. ظلت عيناي» سواء 
فتحتهما أم أغلقتهماء تشاهدان جسم أستاذ رشيد النحيل 
اا الداكنة وهي تتسع حول 
إربيتيه» وكاحليه المرتعشين للمرة الأخيرة كما ترفس النعجة 
بعد الذبح» والرجال يتعلقون برجليه والنساء يزغردن في 
فضاء الليل. 

ماما أيضًا كانت مضطربة. ففي وقت ما من الليل أفقفت 
خائفا وهرعت لأنام بجانبهاء فجفلت. «لاء» قالت» ويدها تدفع 
صدري وصوتها بائس لکن نفاذ في الظلام. «عد ونم في 
سريرك»» ثمّ» كما لو أنها راجعت نفسها أضافت» «حبيبي.» 


د 


لم أجد ماما في الصباح التالي. دفعني فزع لا متناهٍ من غرفة 
إلى غرفة بحثا عنها. ثم سمعت مفاتيحها في الباب الرئيسسي 
دخلت وهي تناديني. 

«ألم تلبس بعد؟» كانت متشحة بالسواد» وجهها خال من 
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مستحضرات التجميل» شعرها معقود بشكل كرة. «أسرع. 
عليك أن تأتي لتقول مع السلامة.» قالت وهي منهمكة في 
جمع أكياس بلاستيك فارغة. «سلمى وكريم راحلان إلى 
بنغازي. لديها أخ هناك وقد جاء لاصطحابهماء قاد السيارة 
طؤان: الليل: لا تنس أن تعزيهما.» ثم أشرت بسبابتها وقالت؛ 
«قل: ”عوضكما الله وتغمّد أستاذ رشيد برحمته.“» 

ا بوط د و التي 
الصباحات التي يكون علينا أن نأخذ حقنة مضادة للأنفلونزا 
في المدرسةء حيث نقف كلنا في طابور وأكمامنا مرفوعة إلى 
الكتف. نراقب الذين في المقدمة يبكون من الألم. مرة هرببت 
وطاردني معلمان ثم جراني إلى رأس الطابور: «احقنيه الآن 
حتى لا نضطر إلى مطاردته ثانية:» قالا للممرضة. أفزعتني 
إمكانية رؤية كريم بعد ما حدث لأبيه. وقد قالت ماما: «الحزن 
يعشق الخواء؛ كل ما يريده هو أن يسمع رجع صداه.» 

الحقنها امي وعضها استجمعت .ما ركني من التشجاعة 
قلت» «أريد البقاء هنا.» 

«ألا تريد أن تودع "كريم" ذلك المسكين يبدو كأنه قضى 
ليلة فظيعة. عيناه متورمتان مثل حبتي طماطم.» 

حرت في الجواب. تخيّلت وجهه؛ وتخيّله جعلني أشعر 
بالرغبة في أن أجري إليه. 

«هذا عائد لك إنه في النهاية صديقك /نت.» قالت وهي 
منهمكة في جلب أشياء أخرى؛ مناديلء وقنينة ماء وغيرها. 
«لكن إذا رغبت في رؤيته عليك أن تسرع إنهم يحمتلون 
السيارة.» ولما لم أجب قالت» «هل أخبرهما أنك مازلست 
نائما؟» أومأت بر اسي موافقا. 

بعد أن غادرت مشيت مشيت في البيت متمهلا وبدون هدف. 
خرجت إلى الحديقة. كنا في الصباح» لكن قوة حرارة الشمس 


telegram @ktabpdf 1۹٩ مكتبة الرمحي أحمد‎ 


التي بيصت کل شی كادث تفال قوتها فى الظهينة: تذكرزت 
كلمات صلاح عبد الصبور : أواه يا نور الضحىء ملأت قلبي 
فزعا و ر كانت 0 
المطر قد اختفت تفت» وغدا لون الأرض في مواضعها أحلك 

0 RO TOT E 
كريم خاوية» جميع النوافذ مغلقة ومحجوبة بالستائر» وثمة‎ 
سيارة تقف أمام البيت» جانباها ملطخان برشق من الطين.‎ 
كان القدوم من بنغازي يستغرق اثنتي عشرة ساعة. استطعت‎ 
تمييز ركبتين تحت المقود» ركبتي رجل. ات‎ 
«هيا!» فخرجت ماما من منزلهم و مشت على عجل وهي‎ 
تحمل أكياس البلاستيك التي جمعتهاء وقد غدت منتفخة الآن.‎ 
نزل الرجل من السيارة» وصفق الباب خلفه بعنف. «تلكؤهم‎ 
غير معقول!» قال بنبرة محتدة. فتح الصندوق لها. «سياتون‎ 
حالاً»» قالت ماما وهي تضع أكياس البلاستيك بعناية في‎ 
السيارة. لا ريب أنه الخال الذي ذكرته ماما. وقفت ماما‎ 
بجانبه وهي تفرك يديها. . تبينت قبضتيه بوضوح في جيبيه.‎ 
وتساعلت كيف سيتدبّر كريم أمره معه. ثم ظهرت خالة سلمىء‎ 
هي أيضًا كانت متشحة بالسواد. عانقت ماما ونحبت. ربتقت‎ 
ماما ظهرها وقالت» «الصبر يا عزيزتي الصبر.» صاح‎ 
الرجل مجددا. «كريم» ماذا تفعل عندك؟» تخيّلت "كريم" يمشي‎ 
في أرجاء بيته. وربما يشم وسادة أبيه للمرة الأخيرة. في‎ 
النهاية ظهر ومشى بتؤدة بدون أن يعير خاله أي انتباه. فتح‎ 
باب السيارة الأمامي وجلس في المقعد المجاور للسائق. نظر‎ 
إلى الأمام» وتمكنت من رؤية طرف وجهه. شعرت أنه في‎ 
أي لحظة سيلتفت ويواجهني» »؛ ثم ابتعدواء وبقيت أراقب الغبار‎ 


وهو يتطاير وراءهم. 
0 
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أمضت ماما ذلك اليوم بأكمله على الهاتف» تتسلم مكالمات من 
الأقارب. أجبت على بعض المكالمات الأولى منها. «الناس 
يثرثرون»» قال المتصلون» «هناك من يزعم أن رجل الأمس» 
لا قڌر الله كان جاركم وصديقا حميما لبو سليمان. نأمل ألا 
يكون هذا صحيحا.» 

ثم في وقت باكر من المساءء أعادت لنا أمّ مسعود صحن 
الكعكة البلوري عامرا! بالبسكويت. «لم آت فارغة اليدين»» 
قالت وعلى وجهها ابتسامة ماكرة. «ولا أعني البسكويت» بل 
أحمل أخبارا .» ثم سارت قدمًا وإلى المطبخ مباشرة. كان 
التعبير على وجه ماما معلقا بين الأمل والخيبة. فكاو انتدارات 
م مسعود وواجهتنا مبتسمةء فأسرعت ماما إلى جوارها. 

«اهدئي يا بنت اهدئي»» هتفت ضاحكة. «أعدي لنا الشاي 
أولاً «« 

وبدون أي تباطو باشرت ماما المهمة. راقبت أمّ مسعود 
جالسة إلى طاولة المطبخ وتساعلت ما إذا كانت هذه هي 
طريقة معاملة زوجها أستاذ جعفر لها. تهيأ لي أنها تلذذت 
بالصمت: الذي كان لرا أن يفرضن .إلى أ تد ماما اي 
ارتعش” تعشت يدا ماما وهي تصف الأكواب. 

«حسناء» بدأت أ مسعود. «اتصل جعفر و... 

«ماذا قال؟ هل عثر عليه؟» 

لقنت أمَ مسعودء ولما سألتها ماماء «أين هو؟» رفعت 
يدها وأغمطت ها «لا أملك الوقائع كلهاء لكنني متأكدة 
من أنك سترينه في القريب العاجل.» 

شرعت ماما في البكاء. «شكرًاء شكراء» قالت. 

في طريقها إلى الباب قالت أمّ مسعودء «قد لا يبدو منظره 
جيداء» ثمّ رنت إلى وأردفتء «تعرفين كيف تراود الكوابيس 
الصغار.» 
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ذرعت ماما الرواق ذهابًا وإيايا. غسلت ذراعيها إلى 
المرفقين» قدميهاء غطت رأسها بمنشفةء وفرشت سجادة 
مكلذ وکت اشا الكلمات. لم تبد مرتاحة وهي راكعة 
على ركبتيها. وعندما رن الهاتف جرت إليه. 

«نعم يا أمّ مسعودء إليك رقمه:» قالت. «اسمه موسى 
ياسين.» 

ثمّ اتصلت بموسى. «ابق قرب الهاتف» يمكن أن يتصلوا 
بك لتحضير 'فرج". كلمني حالما تسمع شيئًا.» 

دخنت بلا انقطاع على الرغم من أنها لم تكن مريضة. 
عندما قلت إنني جائع» هيأت لي شطيرة والسيجارة بين 
شفتيها. لم تتمكن من البقاء ساكنة. 

حوالي الساعة العاشرة تلفن موسى. 

«أيّ أخبار؟ لماذا تتصل إذن؟ ماذا لو تلفنوا الآن ووجدوا 
الخط مشغولا؟ أغلق السماعة.» 

غدا الوقت متأخراء وما عدت قادرا على فتح عيني إلا 
بصعوبة. فوضعتني في السرير وعندما قبّلت جبهتي شعرت 
أنها تتباطأ. 


في الصباح التالي جاءت إلى غرفتي. 

«أحمل أخبارًا سارة»» قالت وهي تفتح الستارة. دخل 
ضوء الصباح رائعًا وقاسيًا. شرّعت النافذة» وفي الخارج بدت 
الطيور التي تشاغلت بالتغريد متحمسة جدا. كان وجه ماما 
طافحًا بما تهيأ لي أنه سعادة. «لقد رفق الله بحالتتاء وحدث 
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شيء رائع.» مد مشت في غرفتي تلتقط الملابس وتطويها. 
«يجب أن نذبح خروفاء لا بل عجلاء وندعو جعفر وأمّ مسعود 
وابنيهما. يا لهم من أناس جديرين بالاحترام.» 

رن جرس الباب لك ليس بطريقة بابا المميزة. 

«الحمد لل.» تمتمت ماما لنفسهاء «ابق هنا لا تخرج من 
غرفتك.» قالت لي وأغلقت الباب وراءها. سمعت صوت 
موسى يناضل تحت رزح وزن ثقيل. لعله جلب لنا صورة 
أخرى للقائد قلت لنفسي» ربما الآنء يجب أن نعلق واحدة في 
كل غرفة. «انتظر »» همست ماما. «حسناء أحضره إلى هنا.» 
سمعتهما يدخلان غرفة ماما ويغلقان الباب. بقيا هناك لفترة. ثم 
بو A‏ ا ل و 
جالسًا. بدا ساهمّاء متل شخص نجا الآن من حادث. كان 
قميصه ملطخا ببقع بُنية داكنة. ولما سألته عنها قال» «قليل من 
الدم؛ ليس إلا »٠‏ وبعد هنيهة صمت أضاف» ت نتا 

سمعت ماما تذهب: من عرفتها إلى الحمام بض رات 
ودائمًا تغلق باب غرفة النوم وراءها. 

«سأعود في وقت لاحق»» قال لي موسى ورحل. 

مع غرفة عابنا وار عت il‏ 

و تلق لا غ کا کے الباب يها رفح لها. أن ر 
جسمها منه. «ماذا؟» 

«من هناك؟» 

. أخذتني من يدي إلى المطبخ. «اسمع يا سليمان» سأخبرك 
شيئا مهما جدا. عاد بابا. وهو متوعك قليلا ويحتاج إلى 
السكينة والهدوء.» 

«با.. با.. ه.. ل. .» تكسرت الكلمات في فمي كيفما 
حاولت نظفيا لا فهمت ما اعد 
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«إي» إي» إلا أنه ليس بصحة جيدة وههو يرتاح الآن. 
يجب ألا تزعجه. يجب ألا تزعجه أبدّاء» قالت ت وهي تبتعد 

ع إلى غرفة نومهما. 

عندما ذهبت لأستعمل الحمّام وت مرا تة معطاة 
بملاءة سرير بيضاء. رفعت أحد أطرافها ولم أ ر أي تغيير 
وقع على المرآة. 

بعد فترة جاءت ماما لتسألنيء «أين موسى؟ إلى أين قال 
إنه ذاهب؟ ألا يعلم أنه علينا أن نبقى معًا في وقت كهذا؟» 

«قال إنه سيعود لاحقا.» 

«هل قال متى؟» 

«لاحقا. فقط قال لاحقا.» 

«في وقت كهذا علينا أن نبقى معاء» كرت 

«لماذا غطيت مرآة الحمّام؟» سألتها. 

«يعرف أنني أريد التكلم معه. كم يضايقني الأمر عندما 
يغادر بدون أن يقول.» 

«لماذا غطيت المرآة؟» 

«هل كشفتها؟» استفهفك بقلق. 

هززت رأسي نافيًا. 

«لا تلمسها.» 


لم يُسمح لي ولا حتى بإلقاء نظرة خاطفة على بابا. 

«في الصباح»» قالت ماما وهي تقف بيني وبين مدخل 
غرفتهما. 

كان الباب قد ترك منفرجاء وكان كل شيء في الداخل 
أسود. لم أسمع رجع تنفس بابا الثقيلء ولم تفح رائحة النوم في 
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الغرفة» لكن السكينة التي فيها كانت سكينة شخص يشغلها. 

«بابا؟» ناديت. 

«قلت في الصباح»» كروت وهي تدفعني بعيدًا. «ولا تأت 
إليه. إذا شعر أنه يريد ذلك فسيأتي إليك هو.» 

في البداية لم أمعن التفكير في ما قالته. كد ا 
أنظف أسناني تذكرت أننا في ليلة الخميس و ن وم اقاي هو 
يوم عطلة باباء وحيّرني عدم سماح ماما لي بإيقاظه في حين 
ني اعتدت في صباح الجمعة ان اركش إلى سريره وأنقضا 
عليه. هذا كان يجعله يقوم مذهولا وهو يشهق 


0 


كيف تمّ ذلك بتلك السهولة؟ من كان غائبا عن الملعب؟ لماذا 
لم يتدخل أحد لإنقاذ أستاذ رشيد؟ لعلها أفلام رعاة البقر 
ومفهومها الخاص عن النهايات السعيدة هي التي دفعتني إلى 
التفكير على هذا النحوء وذلك أنه ليس الله بل ربما هي التي 
اخترعت الأمل والوعد بأنه في لحظة التفاف الحبل حول عنق 
البطل» تخرج فجأة بقدرة الله ومن مكان مجهول طلقة لتقطع 
الحبل. فيركل البطل الرجل الذي بجانبه. راي ف 
الرعاع - ا جبناء - سروجهم ويولون الأدبار نحو التلال. 
حينها يتقافز جميع من في السينماء وهم يتصايحون ويصفقون 
ويتعانقون كأنهم في مباراة كرة قدم. عند ذلك لن أبالي 
بالدموع وهي تسيل على وجهيء لأن العديد من الخدودء بما 
فيها خدود رجال بالغين تكون لامعة بالدموع. تذكرت بهجة 
مثل هذه اللحظات. أين اختفى الأبطال» والرصاصء والرعاع 
المسرعونء والنهايات السعيدة التي كانت تخرجنا من صالات 
السينما المظلمة بخدود وردتها البهجةء يربّت الواحد ظهر 
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الآخرء مهللين لأن رجلنا انتصرء وأن الله كان معه؛ أن الله لم 
يتركه وحيدًا في ساعة الحاجة» أن العالم يعمل بالطريقة التي 
نتوقعها منه ولم يتداع؟! شيء ما كان غائبًا في الملعب»› شيء 
لم يعد من الممكن الاعتماد عليه. وبمعزل عن جعلي أفقد الثقة 
بفرضية أن «الأمور الحسنة تحدث للناس الطيبين»» ترك 
إعدام أستاذ رشيد المتلفز في داخلي انطباعًا آخر أكثر 
رسوخاء انطباعًا بقي حيّا في ذهني ورافقني إلى رجولتي؛ هو 
ET‏ ني ده عر E‏ 
قدمي في أي لحظة. وبعد موث أستاذ زشيد» تخلصنت من وهم 
أنني أو بابا أو ماما محصنون ضد تعرضنا للاحتراق بنار 
الجنون الذي هيمن على ملعب كرة السلة الوطني. 
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ظننت في بادئ الأمر أنني بكرت كثيرا في النهسوضء لأن 
الضوء من نافذتي تلألأ كنور الصباح الباكرء ثم إنني لم أسمع 
حس أحد في البيت. تبولت» واستمتعت بمشهد بولي المتدفق» 
والرغوة الكريستالية التي شكلها. ذهبت إلى الساعة الكبيرة في 
الرواق لأتفقد الوقت؛ كانت تشير إلى الحادية عشرة والنصف. 
اعتراني انقباض مخيف من فكرة أن ماما وبابا خرجا بدوني. 
SO‏ ل SRE SRG‏ 
كلتما المدفر نين تحت المتلاء لكو اكتتكفك أن الحستائر 
مفتوحة» لكن النافذة مغلقة. شعرت برغبة في أن أقول لهماء 
«استيقظا يا كسولين»» لأنني ما عهدتهما ينامان إلى هذا 
الوقت المتأخرء لكنني لم أفعل. تهيأ لي أنني أشمّ رائحة غريبة 
تنبعث من غرفتهما. وفوجئت لما رأيت أن المرآة الكبيرة 
الخاضة تار ك ز فة تسافا قة عظيتت اة فا ا 
مرآتها اليدوية الصغيرة مطروحة على وجهها. ما وراء حجب 
المرايا هذا؟ ساءلت نفسي. 

ذهبت إلى المطبخ وجلست إلى طاولة الفطور. كان الوقت 
مشرفا على الظهر : تقريبًا. ألا ينويان النهوض؟ أتراهما ماتا 
وهما نائمان؟ تخيلت حياتي بدونهماء وتخيّلها بعث في بطني 
رعشة إثارة. لم يكن هذا شيئا غير عاديء على الرغم من أنني 
ما فهمته قط ولا تجاسرت أو عرفت كيف أقرٌ به. كنت 
أتصور دائمًا في أحلام اليقظة أنني أفقد المخلوقين اللذين أحبّهما 
أكثر من أي أحد آخر: متخيّلا الجنازة والنادبين وأنا اليتيم 
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الواخيد متكا بالسؤالا...عذت لأتاكد من أنيما :علن فيد الحياة: 
نخلت غرافة نومهماء.طتدقت من الرائحة' الفظية التي 
OTL‏ 

في طريق عودتنا من المدرسة» وحول بطنه المنتفخ يطن 
سرب من الذباب. بيد أنني سرعان عار ات Mak‏ 
يتردد بالأنفاس صعودا وهبوطا. وبابا راقد قربها ومحتجب 
كليًا تحت الغطاء. 

رجعت وجلست إلى طاولة الفطور. بعد دقائق قليلة 
سمعت أحدهما يدخل الحمّام» ثم تدفق ماء المرحاض وهسهسة 
الصهريج. لما سمعت باب الحمّام يُفتح حملت الكرسي الذي 
إلى جائبي وتركته يسقظ. أملت أن يكون ذاك بابا. إلا أن ماما 
ها لزنت أن انث . كانت عيناها مزمومتين بسبب وهج الضوء 
«صباح الخيرء» قالت وهي تفتح الثلاجة وتتفاعب. وبينما 
REGS‏ 
وعيناها إلى ال ثم خوت قات الخو 

«ما زال بابا نائمًا؟» 

أومأت بالإيجاب وقبلت رأسيء لكنني لم أقبل يدها. ملأت 
إبريق الشاي بالماء وطقطقت المشعل عدة مرات قبل أن يلتقط 
المُضرم النار. 

«إنه متعب جداء» قالت وهي تتثاءب. «بقينا ساهرين 
نتحدث الليل بمعظمه»ء ولم ننم إلا بعد طلوع الضوء.» 

«ما الذي تحدثتما عنه؟» 

«لا شيء معيّن.» 

«أين كان؟» 

«في رحلة عمل.» 

أحسبيت بالعضبب يقد ختاقي: 
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«متى سيستيقظ؟» 

«سيستيقظ عندما يستيقظ. » 
نفسي وأنا ار اتی اشر ان خاي عل اض 
امتصني عالم لا هواء فيه. احتجزني. خمشت أظفاري سطح 


الطاولة الخشبي. 
«ما بك؟ اهداً. ا انظر إلي» انظر إلي. جيد. أبق عينيك 
علي. تنفس. حسنا انتهت ت. أنت بخير الآن. . تنفس حبيبي تنفس.» 


صبّت لي كوب ماء وأصرّت أن أشربه. 

«أنت تكذبين داتمًا. أنا لست طفلاء وأنت تكذبين دائمًا.» 
نوت 00 أجدها غاضبة مني» بل بدت قلقة وحانية. «لا 
تطلبي مني أبدا أن أذهب وأتمرن على السلم الموسيقي. لقد 
قتلوا أستاذ رشيد. هل بابا ميت أيضا؟» لاحت عليها معالم 
الدهشة من سؤالي. «ألهذا ليس مسموحًا لي أن أراه؟ هل بدأ 
يتعفن؟ ألهذا تفوح غرفتكما برائحة كريهة؟» 

«لاء لا.» هتفت» ثم تنهّدت وأردفت» «انتظر هناء سأعود.» 

بعد وقت قصير سمعتها تنادي» «تعال يا سلومة. أبوك 
يريدك م 

ذهبت إليها ووقفت في المدخل. ألمّ بي الاضطراب فورًا 
لانت وجدت. أن السكائر قد أسدلت والغرفة بظلام الليل» ونتانة 
الموت فيها لا تطاق. 

«ادخل»» قالت. 

كان دخول الغرفة كولوج البحر. وبصيص الضوء الوحيد 
خودي وسقط على الأرض. 

واو 

تكثف الظلام» وستائر المخمل الفرنسية الهائلة حرصت 

على إبقاء نور الشمس في الخارج «أين أنتما؟» سألت. 
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«هناء» قالت. 

باباء إذا كان هناك حقاء إذا كان ما زال حيّاء كان ساكنا 
كصخرة. 

«أين بابا؟» أردت أن أ ضيء النور. 

«أنا هناء» قال. باغتني صوكة: كان عليظ) مقا شت هة 
الأسنان والأنف المسدود. إلا أن المخيف أكثر من ذلك هو 
تي تمكنت من تمييزه فيه. إنه بابا. بابا بعد أن ما عاد باباء 
بل ربما حتی» فكرت ولا فى خم حرق و و رابا مذ 
أن ما عاد حيًا. 

«لماذا لا أستطيع أن أراه؟» سألت والفزع يستحثني 
لأضيء النور أو أفتح الستائر السميكة. 

«بل تستطيع حبيبي» لكن ليس الآن. ربّما غذاء» قال 
وأسلاك من الأسى تعمل تمزيقا في صوته. 

«ولماذا ليس الآن؟» 

«لأن بابا يعاني من صداع فظيع والضوء يضايقه»» ردت 
ماما بسرعةء وأدركت أنها تكذب. 

«إلى أين ذهبت بابا؟» 

«لا تضايق أباك بأسئلة كثيرة»» نهرتتى ماما. «أخبرتك 
أنه يعاني من الصداع.» ٠‏ 

بعد عذه وان ا في الظادم؛ #حطت زا فاا الباردة 
على عيني وشفتي. أدارتني ودفعتني إلي الخارج. 

أخذتني إلى المطبخ 0 «أرأيت؟ بابا بخير.» ثم 
وضعت يدا على خدي وأردفت» «اذهب الآن حبيبي والعب 
في الحديقة»» ثم ابتسمت لي كما لو أنني فعلت شيئًا جيذاء كما 
لو أنني انتهيت الآن من عزف إحدى أغنياتها ل 
البيانو» لها ولضيوفهاء شيء من تأليف عبد الوهاب أو فريد 
الأطرش. 

كانت شمس الظهر عمودية- وما لخ سقطت أتعتها على 
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زأشي دق أحيست يحغتلها: كنك تحط افك علد 
صدري من أن يكون الرجل الذي احتل سرير بابا هو بابا 
حقاء وشعرت بالعجز عن الهروب منه. 

«طبعًا هو بابا.» 

«كيف تعرف؟» 

«لأنه هناك ولأن أمك تقول هذا.» 

«لكنك تعرف كم تكذب « 

«لا تقل هذا. هي تخفي الحقائق» وتفعل ذلك من أجل 
مصلحتك.» 

شيت خرل افك ” تحت ظل الأشجار. ولا ولت لى 
نافذة غرفة نومهما رأيت الستا ئر مفتوحة. ا 
النور يضايقه:» سمعتني أقول. لم أستطع مشاهدة أي شيء 
داخل الغرفة بسبب انعكاس الضوء على الزجاج. . دنوت من 
النافذة» كوّرت يدي حول عيني ونظرت. رأيت رجلا عاريًا 
aT‏ د او AE‏ 

معة» بعضها ينز دما. فجأة استدار نحوي. رماني وجهه 
0 وقعت أسفل شجرة الصمخغ. كانت عيناه 
مطبقتين» منتفختين بالهواء أو الماء أو الدم» مثل نصفي حبة 
طماطم متعفنة» وشفته السفلى ضخمة وأرجوانية مثل باذنجانة 
صغير ة. . سمعته يصيح بصوت فظيع بقباق» «نجو ی» نجوى» 
أغلقي الستائر.» ظهرت ماما عند النافذة» تأملتني للحظة - 
كان قلبي يدق بعنف» وأنا جاثم أرضًا ألهث - ثم وبحركة 
واحدة أسذلت للستائو 

له يد لنفسي. «إنه ليس بابا.» كيت إلى 
البيت. ووجدت نفسي أقف أمام باب غرفة نومهما. قرعته. 
ين زعقت بصوت لجلجه الفزع. لم يجيبا. «إذا 

تردا أقسم أذ نني سأفتح الباب»» صحت ودفعت الباب. 

ا كان المسخ العاري قد عاد 
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واختفى تحت الأغطية» متظاهر! بالنوم» متظاهرًا أنه بابا. 
EEE‏ تھا کي 
عن يها بر اوه یی ا ذلك ف ا وعلى نحو 
ما شغرت أنتئ» أنا وماماء ستغدق في أمان هكذا. تهيا فس .أن 
الهواء الجديد يغسل الغرفة. 

«لا يريدك بابا أن تراه وهو بهذه الحالة»» قالت ماما. 

فجأة» جلس المخلوق الذي تحت الملاءة على حافة 
السريرء وأولاني ظهره» محكمًا لف جسمه بملاء ة السرير 
البيضاء الملطخة بخطوط رقيقة من الدم. وببظء يدت أميز ه: 
شعره الأسود المتموج» تلال كتفيه المعتدلة» الرقبة التي دلكتها 
مرات عديدة» ومرات عديدة أخرى دفنت فيها وجهي لأقتلها 
مصدرا ذلك الصوت الدقيق الذي يشبه الضراطء والذي كان 
يجعله يستغرق في الضحك دائمًا. خنقتني الدموع. 

«بابا؟!» حاولت أن أقول. 

انتفض. «أخرجيه أرجوك.» 

«لا فائدة من هذا الآن وقد رآك.» 

«بابا؟» 

«نعمء» أنَ» كما لو أن الجهد الذي يبذله ليتكلم يؤذيه. 
«أخرجيه. ستراوده الكوابيس.» 

«أنا نادر"ا ما أرى أي كوابيس بابا» 

بعد ثوان قليلة» رأيت خلالها أنه ينبغني لحي أن أغادر 
الغرفة وإلا فلن يستمر العالمء تكلم بابا. «عيناي ليستا على ما 
يرامء أنا. .. أنا مريض.» ثم هز رأسه ولوّح بيده وراء ظهره. 
فكرت لحظتها في أن أهرع إلى تقبيلها ألف مرة ومرة. 
«نجوى»» عاد وقال وقد بدأت حركة يده تصبح مفهومة 
أخيراء «أخرجيه أرجوك.» 
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جاء موسى في وقت متأخر من ذلك اليوم. سألته ماما أين 
كان؛ ولماذا لم يقل شيئا قبل أن يغادر؟ قال موسى إنه ظن 
أنها وبابا يحتاجان إلى البقاء وحدهما بعد هذه المعاناة القاسية. 

«أخبرت سليمان أنك ستمر” لاحقاء لا تقل إنك ستمر لاحقا 
ما دمت لا تنوي أن تفعل. آخر ما أحتاجه الآن هو أن أقلق 
عليك.» 

«كيف حالك يا بطل؟» سألني موسى وهو يغتصب 
ابتسامة واهية اغتصابًا. 

«في بيتنا ميسخ»» فكرت أن أخبرهء لكنه بدا نايا جذاء 
اجتلت عيناه الغرفة ثم مضى إلى الحمّام. تبعته أنا وماما. 
انحنى أمام المغسلة وبدأ يغسل يديه. «كيف حال بو سليمان؟» 

«نحمد الله لأن جميع جروحه سطحية»» 555 ماما. 
«كسروا ضلعًا واحداء ولا شيء عدا ذلك. إنه فقط يبدو.. 
هزّت رأسها وتنهّدت بعمق. ل ل 
وتذكرت كيف قلدت سهام إيماءات أبيها العجوز. لاحظ موسى 
ملاءة السرير التي تحجب المرآة فوق المغسلة. «جعلني 
أغطي المرايا. لا يريد رؤية نفسه. ولا يريد أيضًا أن يراه 
سلومة»» قالت وهي تمرّر أصابعها على شعري كما لو أنني 
أنا وهي ناقشنا كل هذا من قبل» تداولنا جميع التفاصيل وأعدنا 
طرحها كل منا على الآخر مرات ومرات حتى ما عاد أي منا 
بقادر على أن يعرف حقا من الذي بدأ أولاً بقصّ الحكاية. 

كان موسى قد خلع القميص الملطخ بالدم الذي ارتداه في 
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اليوم السابق. بيد أنه بدا تواقا إلى تنظيف نفسه؛ كأنه قد عاد 
الآن من رحلة طويلة بالسيارة عبر الصحراء. خفض ياقة 
قميصه كاشفا عن رقبته ته الطويلة الغليظة. صوبن وجهه ولحيته 
وأذنيه ورقبته» ثم رش ماء بارذا ليزيل أثر الصابون. رجعت 
أنا وماما خطوة إلى الوراء لنتجنب التعرض للبلل. جفف نفسه 
بنشاطء ثم أخرج مشطا من جيبه الخلفيء » نفخ خدّيه ومشط 
لحيته. لما انتهى» رنا إلينا للحظة» ثم خرج. قرع الباب على 
بابا مرتين» «بو سليمان؟» نادي وفع الباب بقدر يمكنه من 
الدخول فقط وأغلقه خلفه. وقفت أنا وماما في الخارج» 0 
كل ما قاله موسىء فقد كان يتكلم بصوت عال جدا كما لو أن 
بابا أصم. 

«كيف حالك؟» سمعناه يسأله. وضعت ماما أذنها على 
الح لض ل على بم تبدو أحسن بكثير هن الامش 
وستستعيد عاط ترباته لزيا ا سرح عد 
سؤالاً لأنه قال» «لا تقلق. الجميع بخير. والكل يتفهّم ما حدث» 
لا أحد يلومك» لقد اضطررت إلى فعل ما فعلته.» وبعد هنيهة 
صمت سأله موسی» «هل أجلب لك كوب ماء؟» ثم بوغتقت 
ماما بالباب يفتح. رمقها موسى بنظرة عاجلة» حشر نفسه عبر 
فرجة الباب وأغلقه خلفه. تبعناه إلى المطبخ. ملأ كوبًا بالماء 
وتجرّعه. «هل يعرف ماذًا حل برشيد؟»> 

«لا أدري»» أجابت ماما. «لم أخبره.» 

شطف الكوب» ملأه بالماء ثانية وتوجّه عائدًا إلى بابا. إلا 
أنه خارج المطبخ تمامّاء تريّث لثانية كما لو أنه سمع بالونا 
ينفجر في الغرفة المجاورة» ثم تابع طريقه. سمعته يقرع الباب 
مرتين ويقول بالنبرة العالية المتفائلة نفسهاء «بو سليمان؟» 

طوال هذا الوقت لم ينظر موسى في عينيّ لفترة تكفي كي 
أسأله أو أخبره عن شيء ما. كانت تحركاته ميكانيكية. 
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تشوقت قت لأصف له بالتفصيل الممل ما شاهدناه معافي 
ا تذكرت كم وجدت سلوى في استعادة ذلك الحدث 
فده جات أنا هاما وهو حول اة الفطور بعده مباشرة. 
كان هناك العديد من التفاصيل التي أهملناها. تفاصيل› 
لاحظتيا وبدات أساءل ما اذا لأحظها هى اانا مكل فة 
البول الداكنة التي غابت عن ماما. فهناك الطريقة الرقيقة التي 
ذفع بها أستاذ رشيد فوق السلم» بلمسة بسيطة على مرفقه» ثم 
الخيبة المفاجئة التي اجتاحت الرجل في أسفل السلم إزاء 
تقاعس أستاذ رشيد. لم أطق صبراء لم أطق صبرا في أن نعيد 
ونعيد تداول ذلك مرة تلو مرةء كما اعتدنا أن نصف مشاهد 
الأفلام التي نحبّها. هناك أيضًا ذاك الرجل الذي كان يجتاز 
ملعب كرة السلة الوطني في خضم الفوضىء وهو يمشى بتؤدة 
من إحدى زوايا الشاشة إلى زاويتها الأخرى متأبطا آلة كاتبة 
سوداء مكسورة كأنها جرو؛ هل لاحظه أي منهما؟ تشوقت أن 
أسأل موسى عنه» إلى أين كان ذاهبًا؟ وما الذي سيفعله بآلة 
RU PS e‏ 
لم يخطر لي أنها قد تكون الآلة الكاتبة الخاصة بناصر. الدليل 
الذي غنم في أثناء المطاردة. 

ملأت ماما إيريق الشاي بالماء ووضعته على شعلة الغاز: 
كانت تت تتحرك بثقة الآن وقد رجع بابا إلى البيت. هنما تطروت 
FERT‏ يها ليد RE‏ 
وقبّلت خڌي. وبالرغم من أنها بدت منهكة. كان وجهها 
متوردا وعيناها لامعتان. «مررنا بمحنة شاقة» وعلي الآن أن 
أهتم بك»» قالت. لم يكن لدي أدنى فكرة عما عنته؛ لكنني 
وجدت نفسي أبادلها الابتسام. 

سمعنا حس شخص يدخل الحمام ويقفل الباب. وظهر 
موسى بعد بضع دقائق ميممًا المطبخ وإحدى يديه قابضة على 
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الملاءة البيضاء. طرحها جانبًا وقال» «دعيه يرى نفسه وكيف 
يبدوء» كانت شفته السفلى ترتجف والدموع تملأ عينيه. استدار 
وترك المطبخ. نظرت إلى ماما وكأنني أعرف لماذا تصرف 
موسى على هذا النحوء ثم لحقت به. . تناهى إليّ صوتاهما من 
E‏ 

«لا أحتمل النظر إليهء» قال موسى. «الخيانة في عينيه 
اعذريني» اعذريني - فبوتة يلاعت هذا أسوأ حك 
سامحيني - انه أحلك يوم في حياتي °« 

بعد صمت طويل قالت ماماء «أمس فقط كنت مستعدا 
لبود نر لي" الف وكيك و امم 

«لم أنم منذ يومين.. 

ور ل E‏ استدرت ولم أجد 
أحدًا هناك. ليس سوى الحيطان الطويلة المكسوة بالطيور 
الأبذرة: تفسهاة تقر الفضيق الأبدي نفسهء الباب الهزاز بدفتيه 
مغلق وساكن في نهاية الرواق» والساعة تتكتك برتابة مثل 
شخصين يتجادلان. 

«قتلوا أقرب الطلاب إلينا. مات رشيدء في حين أن بو 
سليمان .. الناس يثرثرونء يقولون أشياء فظيعة عنه.» 

عي كمون قر لهم و أنفسهم في مكانه لكانوا 
أول هن يتخلى عنه.» 

«رشيد لم يفعل» لا لم يفعل» وها هي زوجته تلك المرأة 
المسكينة» تعاني من النتائج الآن.» 

«عسى أن يعوضها الله.» 

«لا أدري بم أجيبهم» لا أدري ماذا أقول لهم.» 

«عد إلى ديارك:» قالت ماما فجأة. «حان الوقت لتعود 
إلى بلدك.» 

«هذا بلدي. عشت هنا نصف حياتي.» 
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«السبب الوحيد في بقائتك على قيد الحياة إلى الآن هو أنه 
ليس بلدلك.» 

«كان لدينا أمل كبيرء أمل كبير. قبل ثلاث سنوات اتخذ 
اثنا عشر ألف طالب موقفا؛ ثمانية آلاف من بنغازي وأربعة 
من طرابلس» اتخذوا موقفا في بلاد أميّة لا يتجاوز تعدادها 
ثلاثة ملايين. لم ننجح حينها. واستغركنا مولد آمل حديد ادات 
سنوات» لنشهد فقط أولئك القلة الذين ضحوا بأنفسهم في سبيل 
الكثير من الناس. أحدهم صديقي محمد. ۰ قال وبكى. 

غص صوت ماما بالبكاء أيضًا. «كفى موسى أرجوكء 
صل على النبي.» 

«كان يتسقط الأخبارء سألني عن مكان بو سليمان ورشيد. 
لم أملك الجرأة لإخباره. كان يتصل من الداخلء وقد تحصن 
مع الآخرين في الجامعة. لم أملك الجرأة لأخبره عمّا يحدث 
في الخارج.» ثم» أردف بصوت مهتاج وكأنه يلقي اللوم على 
ماماء «ضحوا بحياتهم في سبيل بلادهم.» 

بعد صمت طويل قالت ماماء «لم يكونوا يمثلونني» رحمهم 
الله وعظم أجر عائلاتهم» لكنهم لم يكونوا يمثلونني.» ثم عادت 
وأضافت بنبرة متوسلة» «إذا أردت مساعدتنا يا موسى» احزم 
حقائبك وارجع إلى وطنك وإلى عائلتك في القاهرة.» 

تنهد. «لا تخافي لقد تسلمنا مذكرة ترحيل.» 

«ومتى ترحلون؟» 

«غدا. الكن بابا غاضب جدا ولذلك رحل اليوم.» 

شعرت مجددًا بوجود شخص خلفي» مصحوبًا هذه المرة 
بأنفاس مكتومة مستنزفة. قبل أن أتمكن من الالتفات أمسكتني 
يد من كتفي ودفنت وجهي في طيات نسيج رخو. وعلى الفور 
لففت ذراعي حول خصر بابا حيث ابتلعتتي تلك الرائحة 
الكريهة ثانية. ضغطت ذراعي أكثر فجفل. همهم بشيء لم 
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أفينة: ثم أذزكت أنه اسي عندما حاولت انتزاع نفسي بعيدًا 
لأرى وجهه» شتد ضغطي إليه. أقبلت ماما وموسى ليستطلعا 
مصدر الضجة. فأرخى بابا قبضته قليلاء وحينها تسنى لي 
- إليه. كان الاحمرار والازرقاق والورم قد ازداد تفشيًا 
في عينيه وشفته. وتبيفت تفاصنيل أخررى لم ألحظها من قبسل؛ 
تفاصيل فاقمت قمت من اضطرابي. كانت عينه اليسرى مغلقة 
تمامّاء أما عينه اليمنى المفتوحة قريبًا من قصبة أنفه فحمراء 
كالدم. وخداه وذقنه تبقعت جميعها بشبكة من العروق 
الأرجوانية الدقيقة. عند أحد صدغيه حرق صغير؛ دائرة 
حمراء وصفراء. لم أتمكن من رؤية الجانب الآخر من وجهه 
لكنني توقعت وجود حرق آخر هناك يماثله. لم تكن جلابيته 
مزررة» ومن فتحتها بزغ الشعر الشبيه بالأسلاك سالمًا من 
الأذى» الشعر نفسه الذي جذبته مرة. 

«ماذا تفعل خار ج السرير؟» فرت ماما. 

«ما زال هذا بيتي» أم ماذا؟» ارتعشت شفته السفلى 
الأرحوانية المتوومة وشو هت طويقة تطفه اللات 

«تعال واجلس»» قالت وهي تشير إلى الصالون. 

لكنه مضى في طريقه. مشيت بجانبه وذراعي حول 
خصره. . كانت الساعة تتكتك بوتيرة أكثر نشاطًا من سرعتنا. 
أفلته وجريت إلى الساعةء فتحت بابها الزجاجي وأوقفت 
بندولها. بقي حيث تركته منحاز! إلى أحد جانبيه. هرعت إليه 
ولما عانقته جفل ثانية» وشدّد ذراعه حولي. عندما عبرنا باب 
اراق اهران فت للعظة كانه بت الها ءا 
أصبحنا وحدناء ثم قال هامسا كما لو أنه يساررني» «لنخرج 
إلى الحديقة.» 

كان قد تيقى ساغة أو ساعن على روت اكمس 
وكاتت أنوارها ناعمة وبرتقالية. 
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«خذني إلى سطحك»» قال. 

إنه سطحك أيضناء أجبت في سري. إنه سطحنا. وبالرغم 

من أنني كنت أمسكه وکنا نسير جنبًا إلى جنب شعرت ببعد 
شديد عنه. شذدت من عناقي له قليلا وتطلعت إلى وجهه 
المشوه في وميض الشمس الدافئ المحتضر. 

انتظرت إلى أن أصبحت كلتا قدميه على الدرجة الأولى 
قبل أن نصعد الثانية. ولا أدري لماذا قلت في إحدى وقفاتناء 
«خطوة خطوة وسستضل: إلى هنا واشت فور ا آلا يزد أن 
أي شيء قد يقوله سيجعلني أشعر بالارتباك. 

كان بمقدور الحياة أن تنقضي فيما نحن نصعد ذلك الدرج» 
وما كنت لأمانع انقضاءها. 

ذكرني السطح بكتبه التي أحرقناها. «سنشتري لك كتبا 
جديدة بابا.» كان الديمقراطية الآن لا يزال تحت حشيتي. وعندما 
وصلنا السطح انزلقت من تحت ذراعه» وضعت له يديه على 
ا لما رجعت كان قلبي ينبض 
بسرعة إلى درجة أنني عجزت عن الكلام. «هاك باباء» قلت 
وأنا ألف يديه حول الكتاب وأهمسء «أنقذت هذاء لا تخبر ماما 
وموسى.» ضمه إلى صدره بيد واحدة» واستند على كتفي 
بالأخرىء ووقفت أنا وبابا الذي تلع عنقه نتأمل البحر. 

فجأة مخت أتقائله نتر خير. «لا, أكاد أرى البحر»» غمغم. 

«البحر هادئ اليوم N‏ أن أصرف انتباهه. 
«إنه يوم مناسب للسباحة. يوم مناسب لتستلقي على ظهرك 
وتعوم.» 

ومض النور بسرعة على الماء كأنه نوارس تحتشد حول 
طعام كان البحر الغيور يحبسه عنها. حاول أن يتطلع صوب 
ا RG‏ م 


٠.‏ 5 داس م اس 
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القت و الت معام وي ارو واد مكحتن مسن 
كتاب واحد مفتوح». «دعنا نمشي تحت تحت الأشجارء» قال. 
نزلنا ومشينا على الرسوم التي بعثرتها الشمس الواطئة 

تحتنا. رأيت السلم المسنود على الحائط حيث تركته بعد أكلي 
للتوت. أفلت بابا وتسلقت السلّم. عندما أصبحت في منتصف 
الطريق نظرت إليه ورأيته يستريح على الحائط ويده على 
ضلعه. بدأت أتصيّد التوت. PEWS‏ 
الكائنات الصغيرة الداكنة. . حبوت على يدي ¿ وركبتي على 
طول الحائط العالي متفقدًا الفروع إلى أن عثرت على تاج من 
التوت» داكن الحمرةء ناضجا غنيًا بالعصارة وكل حبة منه 
بحجم خنفساء. كان يقتعد الأرض وظهره مستند إلى الجدارء 
يمسك حجرًا صغيرًا - حجرًا يشبه كثيرًا الحجارة التي قذفتها 
على بهلول والتي أصابته إصابة موفقة لما حطت على ظهره 
- ويطعنه في التراب قريبًا منه. عندما نزلت إلى الأرض 
أريته التوت الذي يملا يدي» «توت بابا توت. لقد سرقته 
الملائكة من الجنة لتسهل الحياة علينا. إنه أحلى شيء في 
الدنيا.» تناولت واحدة وحشرتها بين شفتيه المتورمتين. ولما 
لم يفعل شيئًا قلت» «امضغ.» حرك فكه السفلي إلى الأعلى 
والأسفل عدة مرات ثم بصق التوتة في يده. لم أفهم لماذا. 
ذقت واحدة ووجدتها لذيذة كعهدها أبدًا. «ألا تحب النوت؟» 
سألته لأن شفتيه المشوّهتين جعلتاه يبدو كالمتقزز. رمى التوتة 
الممضوغة على التراب»ء ومسح يده بجلابيته» ثم أشار بإصبعه 
إلى الحرق المستدير الصغير على صدغه وقال وهو يزدرد 
الهواءء «أطفأوا سجائرهم هنا.» أطرقت أنظر إلى التوت في 
يدي. 
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" 


لازم بابا غرفته معظم الوقت في الأسبوعين التاليين. ثم 
استيقظت ذات صباح لأسمعه وماما يضحكان. كانا طبيعيين 
كنا لو أن شيئالم يحدة: ضوتاهما سافان يحلعان مفعتون 
SS‏ 
الطريقة التي اعتادتها وهي تستحم أو تعلق الملابس في 
الخارج لتجف أو تكحّل عينيها أمام المرآة أو ترسم في 
الحديقة. ذلك الغناء الذي استدعى فيها دائمًا صبية غافلة عن 
نفسها تمشي من المدرسة إلى البيت» تمرر أصابعها على 
الحيطان» قبل لحظة من المقهى الإيطالي» قبلي وقبل بابا وهذه 
الحياة. سماعها أربكني. كان قد مضى وقت طويل منذ أن 
سمعتها تغني هكذا. 

بعد فترة قصيرة دقع بابي ودخل باباء تصنعت النوم» بيد 
أن قلبي خفق بشدّة وتردد وجيبه تحت أذني. E NER‏ 
يجلس على السرير قربي. «سلومة»ء» قال برفق. كان صوته 
قد تحسّن وغدا طبيعيًا تقريبًا. عندما لم آت بحركة وقف 
وغادر الغرفة. وما لبث أن تناهى إليّ صوت ماما في المطبخ 
يرتفع وينخفض. 

أبقيت نفسي أسير غرفتي لبضع دقائق» ثم نهضت وذهبت 
إلى الحمّام. حين خرجت لم أدر أي وجهة أقصد: المطبخ 
حيث تعالى صوتاهما وصوت احتكاك أدوات المائدة 
بالصحون» أم غرفتي لأنال قسطا آخر من النوم. وما قت 
لنفسيء أستطيع قضاء اليوم بأكمله نائمًا. 
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«سلومة»» نادتني ماما بصوت مرح. 

كانا معا جالسين إلى الطاولةء وثمة ابتسامة على وجه 
بابا. تملكتني رغبة عارمة في أن أسأله لماذا يبتسي ٠‏ لكنني 
لم أفعل. فتح ذراعيه وقال» «تعال سلومة.» كان شعره ممشطا 
وجسمه يفوح برائحة الكولونياء لا بد أنه اغتسل ولا بد أن 
جروح ظهره قد اندملت بما يكفي ليستحم. 

«احمد الله يا سلومة لأن بابا يشعر بتحسن كبير اليوم»» 
قالت ماما. 

حمدت الله بصوت عال لابين مدى سروري. حرّرني من 
بين ذراعيه واحتوى وجهي بيديه. . كانت يداه ترتعشان» أما 
عيناه فبدتا كعهدهما السابق تقريبًا. شعت ف » لكنني وجدت 
صعوبة في العثور عليه هناك. 

بك القطور ولت ناما قر فة الصتحيفة له ركزت فط 
على الأخبار الدوليةء وكلما ورد ذكر بلادنا أو زعيمنا 
مخت بالكلمات بس غ عندما ضبطني أراقبه ابتسم. 

«أعتقد أنني سأرسم اليوم»» أعلنت ماماوهي تطوي 
الصحيفة. 

نظر إليّ بابا. فبدأت أشعر بالتوتر؛ التوتر الذي ينتابك 
عندما تجد نفسك وحيدًا مع غريب في المصعد. 

«وماذا ستفعل اليوم يا سليمان؟» سألني. 

عادت ماما ويدها تقيض على أقلام رصاص. كان هناك 
وا قاكهة متوحة في ومبط الطاولة. أمسكت كل واحدة منها 
على حدة وقلبتها بيدهاء ثم اختارت برتقالة. خرحست اي 
الحديقة وهي تهتف. «سأعود لآخذ كرسيًا وطاولة صغيرة. 
ا سي أوه» أنا متحمسة كثيرًا.» 

بقيت أنا وبابا وحدنا من جديد. وفيما هو يأخذ نفسسًا ليتكلم 
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رن جرس الباب. 
ركضت لأجيب. كان الطارق أستاذ جعفر. 
اھا سمعت بابا يقول من خلفي. 
تصافحا. كانت هذه أول زيارة لنا على الإطلاق يقوم بها 
أستاذ جعفر . 
«يسعدني أن أراك ماقا وعلى قدميك.» 
قاده بابا إلى الصالون» ليس مبتسمًا إنما متضرجًا بعسض 
الشيء. عندما أضاء النور ند عنه رد فعل مباغت تجاه صورة 
القائد الكبيرة. «أنا ممتن لمساعدتك»» قال بذهن شارد تقريبًا 
ثم التفت إلي. «قل لأمك أن تعد الشاي.» 
وجدت ماما تنصب طاولتها وكرسيها في الحديقة. 
«أستاذ جعفر هنا.» 
أشرق وجهها. 
«بابا يريدك أن تحضري, الشاي.» 
«إي ه طبعاء» قالت ومشت | بخفة إلى المطبخ. 
ذهبت إلى غرفتي. شعرك بحاجة الى مماع الالح أحدت 
مذياعي واستلقيت في السرير. 


القوات الثورية [كان صوت القائد] قادرة على وتمتلك الحقّ في 
أن تستخدم الترهيب لتقضي على أي فرد يقف ضد الثورة. الآن 
أصبح ممكنا لنا أن نضع حدا للمجتمع الليبي القديم ونبني 
المجتمع الجديدء حيث تتكاتف العناصر الثورية معًا لتحارب 
الحركات المعادية للشورة في الجامعات»ء في المصانع وفي 
الشوارع. 


تعالت هتافات الحشود فجأة: جامحة وصاخبة إلى درجة أنها 
تحولت إلى وة امن الضوضاءء مجتاحة في طريقها كل 
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شيء» ولأنها طغت على كل شيء» وكانت بلا معنى» تقت إلى 
عودة صوت القائد. جلت بالمؤشر على المحطات في دورتين 
أو ثلاث؛ وكلما عدت لم أجد سوى الضجيج الهائل الأجوف 
للحشود. 

قروات لهات للسيلعة. ار تت لكل الخد مات 
زعنفتيّ وهرعت خارج البيت. كانت ماما في الحديقة ثانية: 
ترسم برتقالتها وتغني لنفسها. رأتني بلباس البحر وزعنفتاي 

وت داعي 

«انظر أولاء» هتفت وهي تريني رسما لبرتقالة بقلم 
الرصاصء ضعف حجم الحقيقية. 

«إلى اللقاء»» قلت وكيك 

«حينما تعود سيكون لدي رسم آخر. زيما امع الفشرة 
مطروحة جانبًا. أتذكر رؤية لوحة هكذا لرسام أوروبي. إن 
أولئك الأوربيين يهتمون بالفاكهة كثيراء وأتساءل ما السبب»» 
قالت متفكرة وهي تتأمّل رسمها. 


* 


كانت الأرض ساخنة» فكرت في العودة اي بصندلي. کان 
ره ل إلى البحر. بيد أن وقف 
اندفاع خطواتي تطلب مني جهدا ne‏ 
خطر لي أن أنتعل زعنفتي» > لكنني رأيت أن ذلك سيجعلني 
أمشي ببطء وسماجة كحمامة. حاولت المضي محتميًا قدر 
الإمكان بفيء حيطان المنازل» لولا 0 الشمس كانت عموديةء 
والظل ضيق وشحيح. لذلك وجنت أن الشير تحت النشمس 
أسرع. مشيت كحشرة؛ مرفقاي مرفوعان إلى أذني» ظهسري 
منحن» وقدماي متقوستان فوق الأرض الملتهبة. وثبت بسرعة 
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كأنني أكاد أموت رغبة في التبول. تو 3 قفت عدة مرات وقعدت 
ال ل وأنفخ عليهما. فكرت في 
الجسر الذي يزمزم فوق نيران جهنم؛ الجسر الذي علينا جميعا 
أن نقطعه لنصل إلى الجنة. اعتبرت البحر هدفي؛ جنتي. ولما 
بلغت شارع جرجارش» الشارع العريض الذي يتبع الطريق 
البحري إلى وسط المدينة» رأيت الحرارة تموج فوق الإسفلت. 
قطعته جريّاء قطعت الرمال جريًا أيضًا إلى أن وصلت إلى 
رمل الشاطئ المنبسط المندى بالماء. وحظيت قدماي أخير! 
بالإغاثة المباركة. كانت المويجات الواهنة تضفر رغوة 
أطرافها البيضاء على وجه الماء الفيروزيء والريح شبه 
ساكنة. تطلعت إلى الرمل الجاف خلفي وتساعلت كيف 
سأتمكن من العودة. 

في نهاية جسر الميناءء حيث ترقرق الماء صافيا 
كارخاء: لمعك E‏ يكلس مدا o E‏ لوهلة»› 

قبل أن أتذكر أنه a aT‏ يلت أن يكون 
كريم. عندما تقامت کر ونبينت أنه بهلول كدت ا أضحك. بدا 
ل لاه عر اشير ا لحن ي 
حينما أصبحت قريبًا منه لم أستطع سوى أن أقرقرء وإذا به 
فت بمو عنة طم الك فنا م لخت او تعدا 
فأغاظني رد فعله هذا. خبطت خشب الجسر بقدمي وزمجرت 
في وجهه «غررر»» وفي الحال عادت لي ذكرى تلك الفورة 
الخفية من القوة التي اجتاحتني وأنا أطارده في حديقتناء أرشق 
ظهره بالحجارة» وأسمع حجارتي تصيبه بضربات تشفي 
الغليل» تلك الإصابات التي جعلته يزعق على نحو بشع 
كفرس. وقف وبدأ يتحرئ وسيلة للهروب. ولكن» كيف يمكن 
أن يقع في الشرك مع كل ذلك البحر وراءه؟ تظاهرت أنني 
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أنوي الهجوم عليه» فاستدار بطريقة شعائرية نحو البحر وبعد 
وقفة قصيرة قفز إلى الماء. كان في طريقة سقوطه شيء مبالغ 
فيه» كما لو أنه قفز من ارتفاع شاهق. حينها فقط أدركت لماذا 
ا ا 0 النقود ليبتاع 
قاربًا لم يبدأ بمزاولة الصيد؛ بهلول لا يحسن السباحة! 

سمعت تخبطه العنيف العقيم في الماء. أفلست زعنفتي 
وبرت إلى طرف الجسر a a‏ أردت أن أنقذه 
- وهو أيضًا عرف ذلك - حاول أن يشق طريقه إليّ. كان 
يبتلع الماء» وجلابيته التي انتفخت حوله كبالون عوقت جهوده. 
تذكرت تحذير ماما لي بخصوص الغوص لإنقاذ غريق. «إياك 
أن تفعل»» قالت. «الغريق متعطش جدا للحياة ويمكن أن 
يغرقك معه بمنتهى السهولة.» حاولت جهدي الوصول إليه». 
لكن 'بهلول" كان يغرق. عندما توقفت عن محاولة إنقاذه 
اجتاحته قوة ما. خبط الماء وركله حتى نجح في القبض على 
واحدة من دعائم جسر الميناء. 

مددت له ذراعي لكنه بصق عليها ونظر حواليه كما لو 
أنه يتوقع أن ينقذه شخص آخر. إلا أنه لم يكن هناك أحد 
غيري. . لا أحد إلا أنا. وبدون أي تخطيط مسبق وجدت نفسي 
أدفعه إلى الماء بقدمي. كان شعره المتشابك خشنا ولزجّا. 
قبض على كاحلي في محاولة منه للدفاع عن نفسه. :زادني هذا 
حنقا. وفيما أنا أحرّر كاحلي رفسته على وجهه. تدفق الدم من 
أنفه ولوّث الماء. بيد أنني كنت أعرف جيدًا أن الماء المالح 
مفيد للجروح. بدأ يزعق بطريقته تلك التي تشبه صياح فرس 
بصوت أعلى من أي وقت مضى. دفعته إلى الأسفل ثانية 
لأخرسه. فجأة» بدون سابق إنذار» تلاشت مقاومته» فسحبت 
رجلي من الماء. وبعد سكون أحسسته أبديّاء طلع بهلول مجدذا 
وهو يسعل ويتقيأء موسخا الماء الصافي. عاد وتمستك بدعامة 
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الجسر ورمقني بنظرة جمعت بين الخوف والسخط. 

«كيف أنفك؟» سألته. 

لم ينبس ببنت شفة فيما عانق الدعامة وأبقاها حاجنا بيننا. 

خطر لي أن أعتذرء إلا أنني التقطت زعنفتي وانصرفت. 
وقلبي ما برّحه الحنين أكثر مما برّحه حينذاك؛ الحنين إلى 
صديقي الحقيقي في بنغازي على بعد اثنتي عشرة ساعة مني. 
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۲۲ 


تبتت لي الأيام التي تلت مشوبة بالرهبة. أي شيء قيل فيها 
كان أجوف وبدون معنى. ٠‏ وفي أغلب الأوقات أخفنت تن 
كامن يعتمل في داخلي» وسمعت الباب يُصفق خلفي بعنف في 
حين ما قصدت إلا أن أغلقه. في بضع من المرات الأولسى 
التي حدث فيها ذلك» هرعت إلى حيث كان بابا وماما ونظرت 
إليهما متوقعًا من أحدهما أن يوبّخني. ةا 
عدا SE‏ لحضيز العانةة ارك الصحون تسقط 
بصخب. وكثيرًا ما قذفت حذائي إلى الحائط إذا استعصى علي 
فلك رباطه. استشففت داخلي موجة عصبية مكتومة تحوّم حول 
تلك الثورات المباغتة» جعلتني أعتقد أن تأثيري في هذا العالم 
قد لا يكون بالتفاهة التي ظننتها. في بعض الأحيانء كنت وأنا 
في الحمّام وبعد أن أدفع الماء في المرحاض» أسمع في هدير 
الصهريج وهو يمتلئ صوت ماما يناديني. وحينما حدث هذا 
في البداية كنت أخرج في عجلة متلهفة صائحاء «ماما؟!» 
ليأتيني صوتها بعد سكون يُخيّل لي أنه أبدي؛: «نعمء مذا 
هنالك؟»ٍ 
كف موسى عن زيارتنا. ولما تلفن مرة كان الخط مشو 
«سلومة»» سمعته يقول» ثم مباشرة» «أين ماما؟» مع 00 
ليس من عادته أن يكون مقتضبًا. أسرعت ماما إلى الهاتف› ثم 
نقرت أصبابيعها:وأشارت الى القلم والكراسة. ذاواتها ها ری 
فكتبت بسرعة وهي تسأل» «هل هي مدرسة جيدة؟ متأكد؟» ثم 
تلفت لنت السكايرة: 
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ذات ليلة استثنائية القيظ أفقت من حلم مزعج. لم يتضمّن الحلم 
E E‏ ا 1 لمحت 
نورا خافتا يأتي من غرفة الجلوس. لم أسمع بابا يشخرء ومع 
ذلك وجدت ماما هاجعة على الكنبة» وقد نحت غطاءها 

فتحت النافذة المجاورة لها. كان ثمة جدجد في الخارج 
يخترق الليل بصريره. لم أجد متسعًا لأرقد بجانبها. وقفت 
برهة أفكر في خياراتي» ثم ثم انبطحت فوقها وعانقتها. قامست 
مجفلة مضطربة 0 «بسم الله»» عدصت بسر عة يدها 
على صدرها وعيناها نصف المغمضتين تحاولان اجتلائي؛ 
«سليمان؟ ماذا تفعل هنا؟ هل راودك حلم مزعج؟» ثم أخذتني 
من يدي عائدة بي إلى غرفتي» أضاءت المصباح الجانبي؛ 
قبلتني على جبيني وغادرت. 


ما عاودها المرض قط وما جاءت قط ثانية إلى سريري 
لتهمس حكايات الماضي الدفينة. بدت سعيدة تمامًا مع بابا. بل 
إنني في بعض الصباحات كنت أسمعهما يقهقهان معاء لكنهما 
كانا | يتوقفان حالما يريانني. حياتهما الجديدة معًا؛ الحياة التي 
كف فيها بابا عن السفرء وماما ما مرضت خلالها مطلقاء 
أبعدتني عنهماء ولأول مرة في حياتي على الإطلاق» رغبت 
بلهفة في أن ينقضي الصيف وتبدأ المدرسة. 

ذات ليلة أيقظني من النوم أنين غر دوت إلى 
غرفتهما ورأيت بابا فوقها. لكن المشهد هذه المرة كان مختلفا 
لم تستلق ماما تحته بائسة وا 
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بيدوه: الحقاة كرب aS‏ بل كانت عيناها 
مسمّرتين في عينيه وساقاها تلتفان حوله»ء والأنين لم يكن أنينه 
وحده» إنما كما بداء تشاركا ذلك الوجع معًا. هذه المرة لم 
أتساعل ما إذا كان ينبغي لي التڌخل. قلا شئء: كما رأيت» 
بقادر على إيقافهما. ر دت أن أتقتم خطوة أخرى وأدخل 
الغرفة. لعلهماء ٠‏ قلت لنفسي» إذا رأياني يتوقفان. أردتهما أن 
يتوقفاء أو يتريّتا برهة. 

اقتحمت المطبخ وأنا أجري صافقا الباب ورائي» ومنه إلى 
السطح حيث اختبات في ورشتي. كانت السماء فياضة بالنجوم 
التي ذوت من وراء دموعيء ولم يكن هناك قمر. أنا بأمان؛ 
قلت لنفسي» لأنهما لن يتمكنا من رؤيتي إذا صعدا إلى هنا. 
قعدت أترقب وأنا أكتم أنفاسي قدر الإمكان معانقا ركبتي 
ورائحة جلدهما المالحة. تذكرت كلمات الشيخ مصطفى: «هذه 
الأجسام ليست إلا عربتناء وستفتى في حين ستسثمن:». توقعت 
أن يصعد بابا نصف عارء حول خصره منشفة» يصيح باسمي 
غاضبًاء وماما تتبعه وترجوه ألا يؤذيني. لكن لا أحد جاء. 
جففت دموعي ومضيت عائدًا. فجأة أفز عتني الظلمة: فعدوت 
وعدوت متوقمًا أن تمت تمتدّ إلي يد وتمسك بخناقي. تسللت إلى 
المطبخ ومنه إلى غرفتي على رؤوس أصابعي. كان نور 
غرفتهما لا يزال مُضاءًء كانا ساهرين يتحدثانء يناقشان أمرًا 
شات بدك هاما یکل خاصن غير قادن على كبهها جد 
ليست غاضبةء إنما ملحّة» ومنفعلة تقريبًا. صفقت باب غرفتي 
خلفي. ش 

بعد بضع دقائق جاءت ماما ووقفت تراقبني في النور 
الخافت المنبعث من غرفتهما. نظرت إليها مباشرة غير 
متظاهر أنني نائم» غير متظاهر بأي شيء. . فأغلقت الياب 
وعادت إلى باباء ثم سمعتهما يستأنفان حديثهما المهموس. 
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في الصباح التالي أفقت على وطأة جسم ماما يغور قربي على 
السريرء ثم بأصابعها تعبث بشعري. «ستذهب في رحلة»» 
قالت؛ «إلى القاهرةء لتزور موسى وعائلته وترى الأهرام.» 
«لكن موسى هناء» قلت بصوت أثقله النوم. 
«سافر قبل بضعة أسابيع. وطلب مني أن أخبرك أنه 
ينتظرك بفارغ الصبر في القاهرة.» 


أشحت عنها ووليتها ظهري. 
«ما الحكاية؟ ألا تريد رؤية الأهرام؟ إنها أكبر بكثير من 
لبدة.» 


«لا أريد الذهاب»» كت 

جاء بابا وعانقني. «هيا يا سلومة» هياء» هتف. 

«الكثير من الناس يحلمون برؤية الأهرام»» قالت ماما. 

«لا أريد أي أهرام.» 

«أما ر شينف دومًا في أن تركب الطائرة؟ أنسيت؟» قال 
بابا. 

سات افا وك افر ا رفا 

تبادلا النظرات» ثم قال بابا بعد مراجعة ما سينطقه مليا: 
«ستحب القاهرة يا سلومة.»» ردد ذلك بصوت جرحه الحزن. 
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۲۳ 


أخذاني بالسيارة إلى المطار» وظلا طوال الطريق يتجادلان 
بشأن أي طريق نسلك: بابا يريد أن يسلك الطريق المباشرء 
وماما تصرّ على الذهاب عن طريق ميدان الشهداء. قالت إن 
ثمّة شيئًا تريد ابتياعه من هناك. أجلساني إلى جواره» وجلست 
هي في الخلف. المرة الوحيدة التي قعدنا فيها هكذا كانت قبل 
أربع سنوات» وأنا في الخامسة من عمريء حينما أعاداني من 
المستشفى. كنت ألبس جلابية بيضاءء وكان الجزء الذي فوق 
إربيتي ملطخا باليود ذي الحمرة ة الماتلة إلى الزرقة. يومها 
أبقيت ساقي مفتوحتين لأخفف من حدّة الألمء وشغلت المقعد 
الأمامي لأن فيه مزيدا من الاتساع للأرجل. أما ماما فجلست 
في الخلف تصفق وتغني الأغاني المعتادة. تذكرت كيف رحت 
أرتجف حينها من الصدمة؛ من الانتهاك. 

كان ميدان الشهداء مكتظا بالناس» والشمس رحيبة كرحابة 
العالم. أوقف بابا السيارة قريبًا من الميدان. 

«ثوان وأعودء» قالت ماما قبل أن تجتاز الميدان وتختفي. 

كانت يدا بابا متشبثتين بالمقود. وكان قد أطفأ المحرك 
نول المومر الذي وسيل عجان بحن إلى الأمام وة 
خال من التعبير ‏ ... ش 

تأمّلت الميدان وأنا أفكر في ناصر. استرجعت في ذهني 
ما قاله أبوه في بيتنا: «أخبرني الناس أنهم شاهدوا شابًا يعبر 
الميدان جريًا وهو يتأبط آلة كاتبة» وجمع من رجال اللجنة 
الثورية يطاردونه.» تصورته مع آلته الكاتبة» سوداء ولامعة. 


مكتبة الرمحي أحمد ۹4 telegram @ktabpdf‏ 


الآلة الكاتبة نفسها التي كان يتأبطها عندما لمحته يتبع بابا إلى 
«مقرهمء» موقعهم السري في الميدان» تصؤرته يعدو حافيًاء 
عيناه متسعتان من الخوف» قميصه منتفخ بالهواء» يتلكأ للحظة 
- «هذا الطريق ق؟ لاء ذاك؟» - قبل أن يستدير صوب السوق» 
آملاً في أن يختفي بين الحشودء وعندما يمسك أحد مطارديه 
بتلابيب قميصه» يستدير بسرعة قصوى» بينما تفلت الآلة 
الكاتبة من يديه 2 آخر. الآلة الكاتبة نفسها التي حاول» 
بناء على طلب باباء أن يعلمني الطباعة عليهاء يلتفت ت ويداه 
فوق رأسه تحستبا لما سيأتي» مثل أستاذ رشيد قبل أن تركل 
مؤخرته - أعتقد الآن أن التحسّب هو الجذر» هو المصدر 
الذي تأتي منه جميع الحظوظ العاثرة - يزعق مثل فرسء كما 
زعق بهلول الشحاذء ثم يخر أرضًا وقد لحق به بقية مطارديهء 
يركلونه باسم السلطةء فيبدأ بالصراخء يصرخ مناديًا أباه ليأتي 
وينقذه لأن كل ذلك كثير جڏا ومبكر جذاء يتوسّلء يبكيء 
وللحظة يغدو وجهه مرئيًا وسط غابة السيقان؛ خط من الدم 
فوق إحدى عينيه» شفته السفلى متورمة كباذنجانة صغيرة» 
كما كانت شفة با تر لماذا كنا تكن 'احثز اما فائقا المنظسر 
الدم؟ ولماذا الشمس شديدة القسوة؟ «أين ناصر؟» سألت فجأة 
بصوت عال. بدا بابا كأنه يفيق من أفكاره. «أين ناصر؟» 
صحت به. ادهل قتلوه أيضًا؟» حدق إلي بعينين مرعوبتين. 
فكرت في أن أصفق يدي أمام وجههء لكنني بدلا من ذلك 
غمرت نفسي فيه. انقاد جسمه لي. ضمنيء طواني. تذكرت 
أستاذ رشيد وهو يضم "كريم" هكذا في الحافلة بعد عودتنا من 
لبدة؛ لبدة الجميلة. «لا أريد أن أسافرء لا أريد رؤية الأهرام»» 
حاولت أن أقول لكن صوتي اختنق ق في نايا ثيابه. 

ثم سمعت الباب الخلفي يُفتح» وجسم ماما يهن السيارة. 
انتظرت بصمت. لم تسارع لتسأل «ما الحكاية؟ ما الحكاية؟» 
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نقد حن قلت وذ عونا فطلي رلك انفلك عق واا 
محكومة بدورات معتدلة. نقر المؤشر في الاتجاه المعاكس 
وأقلع بالسيارة. وعندما غدونا في الطريق المستقيم توقف 
المؤشر بطيب خاطر. التفت إلى ماماء كان على حضنها كيس 
عامر بأصابع السمسمء والنظارات الشمسية تحجب عينيها. 


د 


كان المطار خاويًا. استحكم بي الهلع نفسه الذي أصابني في أول 
يوم مدرسي. كانت كراسي البلاستيك البرتقالية متراصضة في 
صفوف كفرق الكشافة فوق الأرض الرخامية الداكنة. لم ألاحظ 
أنها بدون حقيبة إلا عندما رفع بابا حقيبتي الثقيلة إلى منصة 
الكشف والتوصيل» وتذكرت أنها قد قالت» «ستسافر في رحلة.» 
«ستسافر»» وليس «سنسافر». قرعت نفسي لإغفالي هذا 
التفصيل من قبل؛ من قبل عندما كان يمكنني أن أتشبث بهيكل 
الباب» ببوابة الحديقةء أو كان يمكنني أن أهرب إلى البحر. 
استغرق بابا في محادثة امرأة تلبس زيًا رسميًا. كان لديها 
دبوس زينة على شكل جناح مثيّت على ياقة سترتها. صوب 
إصبعه نحوها ثم دس مالا في يدها. امات اها واف 
لمسته من ذراعه وانصرفت والابتسامة لم تفارقها طوال 
الوقت. فجأة» حشر يديه تحت تحت إبطي ورفعني ليحضنني. 
«سنأتي لنراك»» قال وهو يعصرني بين ذراعيه بقوة بالغة. 
كانت ماما تقف خلفه» إحدى يديها على فمهاء عيناها 
مكفيتان :ون او لالتلا المتوواع...ستقعوه إلى اليف فر 
قالت وهي تومئ برأسها كأنها تعيد طمأنة نفسها. 
«لا تبك سلومة أرجوك.» هتف بابا. 
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تسلمتني المضيفة بعدئذء تلك التي بدت أنها تمرف كل 
شيء. . نظرت إلى الوراء ورأيت ماما بين ذراعي بابا. هناك 
كانا؛ المخلوقان اللذان أحببت أكثر من أي أحد آخرء المخلوقان 
اللذان كنت متأكدًا من أنهما سيقدمان على أي شيء في سبيل 
إخفاء الحقيقة عني» واقفين متلاصقين في المطار الفارغ 
يتلاشيان عن ناظري. أهذا هو وقت التلويح؟ لكنني ما عدت 
قادرًا على رؤيتهماء وأينما التفت لم أعد أرى أي أثر لهما. 

لم يكن من الممكنٍ إخفاء الحقيقة» كانت مخادعة» ذات 
طبيعة خبيثةء وتسرّبت طوال الوقت بوتيرة لا مبالية. ما يني 
الدهشة هو أنها كانت منذ البداية مُدركة ومعلومة. فأنا عرفت 
دائمًا أنة نني سأرسل وحدي إلى القاهرةء وأن اسم المدرسة الذي 
دونته ماما في إحدى مكالماتها الهاتفية» والسماعة تستند على 
كتفهاء هو اسم مدرستي المستقبلية. عرفت ذلك قبل أن ألاحظ 
أنها لم تحضير معها حقيبة إلى المطارء عرفته عندما نشجت 
«لا أريد أن أرحلء لا أريد أن أرى الأهرامء» في حضن بابا 
بينما كانت ماما تشتري لي أصابع السمسم التي قصدت بها 
تحلية فمي» تغليف المذاق المرء الاحتيال لاستدراجي بعيدًا عن 
حزني. عرفته ولم أهرب إلى البحر. وعندما أخذت أخيرا إلى 
مقعدي في الطائرة» الطائرة التي حتى تلك اللحظة حلمت 
بدخولها مع أبي» كلانا ناضجء كلانا متأنق في اللباس» مشغول 
بشؤون العالم» مثقل بالهمٌ كحال جميع الرجال» عرفت أنني لن 
أرى أبي ثانية» أنه سيموت بينما أنا أستقرَ وحيدًا في بلاد 
غريبة لأترعرع بعيدًا عن الجنون. 


+ 


أخافني دوي الطائرة وهديرها في أثناء الإقلاع قبل أن أتلففت 
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حولي فأرى كم كان جميع المسافرين هادئين. لم تكف 
المضيفة التي أخذتني من ماما ووضعتني في مقعدي» عن 
الابتسام لي و تدليلي بسكاكر على أغلفتها رسوم طائرات؛ 
المضيفة التي دس بابا في يدها الناعمة كمية من الدنانير 
المطوية بإحكام. بدت الغيوم كالقطنء والزرقة هائلة» والعالم 
في الأسفل صفحة أطلس حية بسيارات تشبه الديدان» والنوافذ 
الصماء تعكس النور. كانت ليبيا شريطا ساحليّاء على أحد 
جانبيها الصحراء الصفراء المتوغلة في أفريقياء وعلى الآخر 
الزرقة الملكية لبحر طفولتي المتوسطيء الزرقة المتمؤجة 
المنثورة بالزبد. 


عندما هبطنا في مطار القاهرة الدولي أخذتني المضيفة من 
يدي. تجمّعت النساء اللاتي يعملن في السوق الحرّة حولي 
قبلنني» ثم مسحن أحمر شفاههن من على خدي. كل واحدة 
منهن عبقت برائحة مختلفة» لكن أي منها لم تشبه رائحة ماما. 
ملأت جيوبي بمزيد من السكاكر المغلفة برسوم الطائرات. 
قفز قلبي لما لمحت موسى» رأسه يعلو الحشودء ذراعاه 
تلوحان لي بنصف هلال. عانقته وكبحت جماح نفسي لئلا 
أسأله أن يعيدني. صافح مضيفتي وهو ينحني لها باستحياء. 
قبلتني قبلة الوداع. بوت بود 5ه مالعا . تردد موسى ثم 
قال» «قريبًا إن شاء الله.» 

كانت القاهرة خضراء ومزدحمة؛ تعج بعمائم المزارعين 
ونساء بفساتين فرنسية قصيرة. متامة لا نهائية مطرزة 
بالسيارات» وبعيون الحمير الكبيرة الهلعة ونداء الباعة 
الجوالين: صاخبة» قلقة وغامضة الحبور. أحينت المديقة 
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فورا. كان موسى يعرفها جيداء وأخبرني طوال الطريق من 
المطار قصصنا عن الأحياء المختلفة التي مررنا بهاء توقف 
عند منحدر جبل المقطم المشهورء وضع ناقل الحركة في حالة 
اللاتعشيق» وذهلت لما رأيت السيارة تواصل صعودها. إنه 
المكان الوحيد في العالم» قال» الذي تشد تشد فيه الأشياء إلى 
الأعلى بالجاذبية. بعدئذ توقف عند كشك عصير فاكهة وابتاع 
لي كوبًا ضخمًا من عصير قصب السكر. 


ok 


تولى القاضي ياسين الإشراف الفوري على شؤوني. وبعد 
فترة قصيرة من وصولي حصل موسى على عمل في أحد 
مقالع الحجارة الجديدة التي ثلمت الصحراء المصرية للحصول 
على الرمل والحصى. وبدا أن العمل يناسبه: الحجارةء 
الجرارات الكبيرة» سيارات الجيب» امتداد الأرض الشاسعء 
e e alas,‏ فبكبة أبيه: كان يأتي كل 
بضعة أسابيع ليستريح أسبوعًاء شعره معفر بالتراب» يداه 
خشنتان» ورقبته لوحتها الشمس» ليقابل بنظرة القاضي ياسين 
المتاسية::والحزن يتاكلة ن داكن يدل هق أن بين عي 

خطاه» كان يهدر وقته في ترؤس عمال مقلع حجارة. 
أما أنا فصرفت معظم أيام حياتي مع ذويه. أعجب أبوه 
الحازم القاضي ياسين بانكبابي المفرط على دراستيء ولذلك لم 
يوفر جهدا أو مالا في دعمي. كان لطيفاء كريماء وكثيرًا ما 
استرجع ذكريات أيامه في ليبيا أمامي. وخمنت أنه كان يحاول 
إطرائي بذلك. إلا أن ليبيا أمعنت في الانفصال عنيء صارت 
0 وكل ما ربطني بها كان مكالمات والدي 
تفية التي ازداد تفاوتها أكثر فأكثر. غدت لكنتي قاهرية 
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بسرعة؛ وكففت عن محاولة تلطيفها في أثناء الي يديتكسنا: 
كره باباء بشكل خاص» هذا. «لقد أصبحت أكيل فول.» 

اندمجت بسهولة تقريبًا في أسلوب حياتي المصرية 
الجديدة. ساعدني صغر سني والقاضي على جعل هذا ممكنا. 
انسحت دائرته الواسعة من الأصدقاء والمعارف دائرتي»› 
وأولئك القضاة المصريون الشيوخ ذوو الشفاه الرطبة الذين 
اعتادوا طوال تلك السنوات الماضية الاجتماع في شرفته في 
طرابلسء قريبًا من بيتناء في الحي الذي أحبّ القاضي ياسين 
تسميته جورجي بوبولي» رعوني بموذة خاصة. وفي بلاد تعج 
بالأبواب المغلقة» فتحت لي الأبواب بدون عناءء ميسّرة تقدمي 
وتحديدي لكينونتي 

ما كاك مهنا متك يل لسر ا ف کی 2 
بالتحرر من ليبيا. إذا سخر أحد أصدقائي من «أصولي 
البدوية», أو من فريق كرة القدم الليبي غير الفعالء ابتسمت 
ولكن لأرضيهم فقطء إنما في الحقيقة ما شعرت بشيء لا 
شيء من ذلك الاتقاد الذي دفعني مرة إلى البكاء» بعد ست 
ساعات من متابعة مباراة شطرنج خسر فيها الليبي لمصلحة 
الكوري في بطولة الشطرنج الدولية في موسكو. إن القومية 
رفيعة كالخيطء وربما لهذا السبب يشعر الكثيرون أنه يجب 
صونها بحرص. لم أبحث عن الليبيين الذين عاشوا في القاهرة 
ولا تجنبتهم. هذا على الرغم من أنني عرفت أن السفارة لديها 
ملف عني. صئتفت أولاً «فار!» لأنني لم أعد من أجل الخدمة 
العسكرية. ڈث .كفنا ات ار سنا سق أن اة 
بالجندية» ولكن أصغر من حصولي على ا عرسم 
آخر على أنني إذا عدت فسأقضي المدة ذاتها في السجن. 
ق اا ل 
راسخ من الشبهات» دعم بعذ بمرسوم آخر» أصدر وأنا في 
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الرابعة عشرة؛ يتوعد جميع «الكلاب الضالة» التي رفضت 
العودة بتعقبها والقبض عليها. ثم وصلت هذه المراسيم إلى 
حالة أشد من الاستماتة؛ فتبدت النقلة التالية للحكومة في 
خرمان: ری کو بخروج ون نا ممتي و باش 
زهينتين» إذا جاز :التعبينء إلى أن يغود الكلب الضال. 

لماذا تشتاق ق إلينا بلادنا بطريقة جذ وحشية؟ ما الذي ما 
زال لدينا لنقتمه لها ولم تأخذه بعد؟ 

تقت إليهماء وإلى غرفتيء وإلى ورشتي على السطح. 
وإلى البحر وكريم. وأكثر ما افتقدته رائحة بيتنا. مرة» مرة 
واحدة فقطء حينما كنت لا أزال صبيّاء كيت وضرحت وأننا 
أقذف أشياء كما فعلت سابقا لأمنع بابا من الذهاب في إحدى 
سفراته التجارية اللانهائية. جاء رذ فعل القاضي ياسين شهما؛ 
فبكل بساطة أغلق باب الغرفة التي خصصها لي في بيته» شم 
أرسل الخادمة في وقت لاحق مع كوب بارد من عصير 
قصب السكر. دفنت وجهي في الوسادة العبقة برائحة الخزامى 
الحادة أتفجّع على ما كان مألوفا: إقحام وجهي في عنقهاء 
وتقبيل يده. 


أصبح الدواء ند مهنتئ: اتنا اهميدي الان: . شخص يحضير 
العلاجات. اله شكلية بحت. أقف معظم أيامي 
بمعطف أبيض» وراء منضدة في صيدلية مجهزة بالتكييف في 
القاهرة. إنها أشبه بنكتة. فبعد كل تلك الآمال في أن أصبح 
مؤرخ فن مثل أستاذ رشيدء أو رجل أعمال ناجح مثل أبيء أو 
عد وان تيد تسو فريس حكن E‏ 
تنظر في أي شارع من شوارعها بدون أن تبصر وميض 
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شعار الثعبان امات حول قاج عار يقي لصيدلية واحدة جلى 
الأقل. وأنا على وعي كامل أن حتى هذا الاختيار جاء بتأثير 
منها؛ بتأثير مما أطلقت عليه اسم «مرضها» و «دوائها»؛ ذلك 
ابا وا الا RT E‏ 
الخبازء والذي ما زال إلى اليوم غير قانوني في لي ليبيا. وإني 
لأتساءل في أحيان كثيرة كيف ينظر إليها مجدي الخباز الآن. 


> 


ينتابني دائمًا شعور بالغياب» غياب دائم الحضورء كيتيم غير 
متيقن تمامًا ما إذا كان قد خسر أو كسب من فقدانه القفسري. 
فأنا على سبيل المثال» أذهل وأنفر في آن من مشاعري 
eT‏ و ا د 
فأعدهم بالتئام شمل مستحيل. لم تحل مصر محل ليبيا عندي» 
بدلا من ذلك كان هذا الخواءء هذا الفراغ الذي أحاول جاهدا 
إدراك كنهه» كشخص خائف من الظلمة يبحث عن عود ثقاب 
ليشعله. فراغ أراه أيضًا في الآخرين. يتقلب تعبيري 
باستمرارء شأنه شأن مومس تنتظر في سيارتك ريثما تجتاز 
شارعا مزدحما لتشتري لليلتك علبة سجائر. وفي طريق 
عودتك وأنت تمزق السيلوفان» وقبل أن تتمكن من رؤيتك» 
تلمحها وقد تكيّفت مؤقنًا مع دور آخر؛ أخت أو زوجة أو 
صديقة. يا للسهولة والهشاشة اللتين نتقمّص بهما تلك 
ف رع سي حي الا لو لد ا 
عليه لو أننا فقط لم نكن عقبة على الطريق» لو أننا فقط 
انتظرنا لنرى ما الذي قد نؤول إليه! 
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DOT O 
وأختها وأبويها المعمّرين. فبعد أن شجب بابا معتقداته‎ 
السياسيةء أو شجبت فيه أظهر الأقارب استحسانهم لما فعل‎ 
بالعودة إلى زيارة أبوي ثانية. في الحقيقة» غدت ماما محبوبة‎ 
مك يدج من العثور على زوجات مناسبات‎ Sa 
لأبناء أخوالي الكثيرين» الذين ما حاولت قط تذكر أسمائهم.‎ 
«كان الطعام لذيذا جذاء» تنبري قائلة» «يستحق فمك»» حينها‎ 
أسمعني أقول في سريء وكيف لك أن تعرفي ما يستحقه‎ 
فمي؟!‎ 
يذاه تكسن بالندم على إبعادي» بعد أن أصبحت عودة من‎ 
خرج من ليبيا مصحوبة في الغالب بإذلالهم. وصارت تحدثني‎ 
عن أسامة ومسعود وأخيه عليء وعدنان وكريمء وأنهم نعم»‎ 
بالرغم من اضطرارهم إلى أداء خدمتهم العسكريةء «كان الله‎ 
رحيمًا بما يكفي» لأن يضع حدًا للحرب في الوقت المناسب‎ 
بحيث أن أحدًا منهم لم يُرسل إلى تشاد. كنت أتلقى حالات‎ 
تأيه ف هدر كي بالتاكيد قفرت شه دنت حول‎ 
عنقي . . «إن تسفيري أفضل شيء قمت به في حياتك.» اعتدت‎ 
أن أجيبهاء وأنا على يقين كامل من أن الخط مراقب» وأن‎ 
كلماتي ستسجل بعناية بالغة في ملفيء إلى جانب تعليق‎ 
المتتصّت الذي ربما يخربشه في الهوامشء ليُحفظ إلى الأبد.‎ 
كم كرهت تداعي ثقتها بنفسها مع مرور الوقت» وكيف‎ 
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راحت تتطلع إلى الماضيء حانية ظهرها أمامه ندمًا. أردتها 
أن تستعيد قناعاتها السابقة» بما في ذلك قناعتها الفولانية 
القاسية التي جعلتها تسفرني بعيدًا رغمًا عن تحفظات زوجها 
وتوسلات ابنها الوحيد. 


في سنة ۱۹۷۹ء بعد بضعة أيام من إرسالي إلى القاهرة» مُنح 
الشعب الليبي بأكمله مهلة ثلاثة أيام ليودع ما لديه من سيولة 
نقدية في المصرف الوطني. وذلك لأنه قد أعيد تصميم العملة 
الوطنيةء كما زعم للناس» احتفالا بالذكرى العاشرة للشورة. 
أودع أناس أكياسًا من العملة المعدنية» وآخرون حقائب من 
الأوراق النقدية» وأتى البعض بماله في شاحنات» ليتمّ إعلامهم 
في ما بعد أن سحوبات المصارف الفردية قد حُددت بألف 
دنار نوا فقط تار والداي سلبًا بهذا القرارء لأن عائداتهما 
الشهرية وحدها تفوق هذا المبلغ. وفي السنة التاليةء ألغيت 
حسابات التوفير الخاصة التي كانت تشكل معظم ما أصبحت 
عليه الحسابات المصرفية» ووقف والداي يتفرّجان على مالهما 
يختفي «مثل ملح في ماء». وعنى هذاء أنهما وإن سُمح لهما 
بزيارتي في السنوات الأولى من إقامتي في القاهرةء لن 
يستطيعا تحمل نفقات الزيارة. بل» والمحرج أكثرء هو أنهما 
ما عادا بقادرين على تأمين نفقات ت تعليمي ومعيشتيء وبناءً 
على ذلك ألقيت المسؤولية كاملة على عاتق القاضي ياسين» 
الذي تلقى العبء كله برحابة صدر. «أنت وأنا واحد يا رجلء 
سليمان متل ابني»» قال لأبي على الهاتف. 

لم يجد بابا من خيار سوى البحث عن وظيفة. وحصل 
على عمل غل ماكينة» في أحد المصانع المؤمئّتمة. كان 
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مصنع معكرونة. وفي البداية بدا أنه وماما يتعاملان مع ذلك 
وكأنه بدعة طريفة؛ بل ووجدت أنا نفسي تشجيعًا في 
معنوياتهما العالية» وابتسمت أينطنًا غندما تسلمت كيس 
معكرونة بخطه الجميل على الرزمة البلاستيكية: «تذكار»» ثم 
بين قوسين» «ماكينتي ت تختم الرزم.» وكم أكبرت تقبّله الحسن 
لهذا المصير اللئيم. بدا all‏ 
حسب قول ماماء أحبّ ساعات العمل؛ البدء باكرا والانتهاء 
ظهرا. وقالت أيضًا إنه قد بدأ في ترجمة كتاب عن الإيطالية. 

«كتاب Discorsi sopra la prima Deca di 13/0 Livio‏ 
لنيقولا مكيافيللي»» أخبرني بصوت فخورء وهو مستمتع 
استمتاعًا واضحا بالتشديد على نطق ال + و ال ه باللكنة 
الإيطالية. «الأمير» وفن ا حرب فقط.» قال» «موجودان بترجمة 
عربية مقبولةء لكنني أعتقد عتقد أن الطارحات تعيد حقيقة هذا 
الفيلسوف الذي أسيء فهمه إلى نصابها. فقد كتبها ميكافيللي 
بعد ثماني عشرة سنة من الأمير. وكان في الثانية والستين من 
العمرء أي أعقل بكثيرء ولم يكن يعاني من مضايقات 
ل 00 «ليين لد 
أمك أدنى فكرة aS‏ 
بل استطعت سماع ض حكتها. «على أي حال»» تابع» 
«يساعدني هذا على إبقاء إيطاليتي حية.» 

لكن مؤخراء بعد خمس عشرة سنة من إبعادي» في شهر 
مايو من هذه السنةء سنة ٤۱۹۹ء‏ اعتقل بابا. حدثت في بادئ 
الأمر بلبلةء وظهرت على السطح إشاعات عن اختلاس. وما 
لن أعرفه أبدا هو كيف لعملية اختلاس أن تكون ممكنة لمسن 
يشغل منصب مشغل ماكينة! ثم ظهرت الحقيقة. فبعد خمس 
عشرة سنة من العمل مشغل ماكينة في قسم التعبئة في مصنع 
معكرونة» قرّر بابا ذات يوم أن يأخذ معه كتابه ليقرأ منه إلى 
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زملاثه في المصنعء > ليس كتاب الطارحات » بل اللعقراطية 
الآن. الكتاب الذي أنقذت من النار. كانت ماما في أوج 
الغضب. 

«كيف يقدم على شيء كهذا؟» قالت على الهاتف. «هل 
نسي أبوك في أي بلاد نحن؟ وأين عثر على هذا الكتاب؟ ألم 
نحرقه؟» . 

عرفت أنه من الأفضل لي ألا أقول شيئاء لولا أن الإغراء 
في تزويد المتتصّت علينا بمعلومات كان لا يقاوم. «أنقذته»» 
قلت. بعد صمت أجوف زعقت كطفل يستعطف» «لماذا؟ لماذا 
سلومة لماذا؟» وأناء مع إدراكي الكامل أن خط الهماتف 
مراقب» وأن المحادثة بيننا إنما هي ثلاثية الأطراف» الطرف 
الكالك متها صامتك: أحبت «إنه كتابي أناء أنا من يستحق 
اللوم» فبابا لم يؤمن في يوم بمثل هذه الأفكارء» بالرغم من 
أنني أعلم أن كلمات كهذه لا تنقذ أحداء بل تورط فقط. 

كان هناك بلا ريب عامل من خداع النفس والجنون في 
طريقة تصرف بابا. فهو أكثر من أي أحد آخرء لا بد أنه 
عرف أن «للحيطان آذانا»» وأن التبليغ على مواطنيك رياضة 
ليبيا القومية. وأن الميدتشي يتنفسون تحت تحت الرقاب» يلاحقون 
الجميع عن كثب. أتراه» في سنه المبكرة هذه التي لا تتجاوز 
الثمانية والأربعين قد أصيب بالخرف؟ هل نجح في تضليل 
نفسه وإيهامها أنه ما زال يستطيع قلب المعادلات؟ أم صحا 
من غيبوبته وفضّل الموختطلى العردجة رفعة بجت 
شهرزادي؛ العيش د تحت السيف؟ 

بدأت مكالمات إخوتها الهاتفية تتكررء يحشي فيها 

ولا العالي» على العودة» مع وعودهم بأنني ا ن من 
عقوبة سجن الفارين من الخدمةء وأنهم سيحرصون على أن 
يتلاعب «أصدقاء في مناصب رفيعة» بملفيء ويشطبوا عبارة 
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«كلب ضال». في البداية فكرت في الأمرء فكرت فيه بجديّة: 
و ی نوخت ا ف مارت أن رفي دنع 
كل تلك الفرص التي فوتتها: التعليم والمهن التي كان يمكن أن 
تحصل عليهاء كأن الوحدة ذكرتها بكل الأشياء التي E‏ 
ثم اتصلت بها ذات مرةء وأتاني ذلك الصوت القديم» المشتت› 
والكلمات المتلكئة» وتلك الكركرة العصبية نفسها المعلقة في 
مكان ما بين الضحك والبكاء. شعرت بالغرفة تدور بي. أقفلت 
الخط. عندما عاودت الاتصال بي في الصباح التالي وسمعت 
نو تا فقا ف رتكا ار اكا حقيقئك أغلقنيت الينساتف اة 
والرسائل» الرسائل المستعصية على العدّ التي تركتها لي 
محوتها بدون أن أسمع محتواها. بيد أنها لم تتماد إلى حد 
الاتصال لقعي ياسين أو أن تطلب من أحد إخوتها أو أبيها 
أن يتصلوا بي 

ثم حدث شيء اساي يفوق التصور. 5 قلحت ا مف 
كريم. تبيّنت من الطابع أنها من ليبيا. تراءت لي أشبه باقتحام 
قاس للحياة التي كنت أبنيها في القاهرة» حيث كنت وسيمًا 
ومستقلاً بما فيه الكفاية كي أقنع نفسي بأوهام الخلود. كان توقا 
يمائل كثيرا الرغبة في التحرر من الماضي. جعلني خط 
الرسالة الدقيق العصبيء والحروف المعقوفة باعتدال» 
والمنقوشة بتناء غم بقلم رصاص حا كإيرة» أحن إلى صديق 
طفولتي. و أن القلم ظل مائلاً بين الأصابع بجهد مفرط 
لتحقيق التوازن والاتساق. 


عزريزي سليمات» 
لوقت طويل رفضت امَك إعطائي عنوانك. وتعللت بعدّة أسباب» 


لي سأي منها مقنعا . مرة قالت إن القاضي لا يصمح لك بتسلم 
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الرسائل. «أعطيني إياه على أي حال»» قلت فاء «لن أكتب» 
لکني سأزوره بدلا ف E‏ کف عن مضايقيي 
يا کر لا أريدك أن تلهيه.» لذا نوة قفت عن السؤال بعد ذلك 
رايت فط بلا ع مها الك ر ابقل ) عشي س 
د فذلك لأنقل 
ليك حبرا يملا قبي با حزن . 

أمَكَ مريضة. وم تغادر بيتكم لأسابيع. لا تقلق» فأنا أزورهاء 
إلا أن ما تفتقده في حياتها هو أن تراك فقط» فأنا أعمل على ألا 
تحتاج إلى شيء. على منضدة سريرها تتكد س أغلفة معنونة إليكَ. 
كانت في البداية تخفيها عي» لكن حالتها تدهورت كثيرًا مؤخرًا. 
وفي بعض الأحيان لا تستطيع ح أن تميزني» وتعتقد أنني أنت. 
لذلك اغتنمت الفرصة ونسختُ عنوانك. آم لأن تصلكٌ هذه 
الرسالة» وأرج و أن بحدكٌ بخير» كذلك آم ل أن تكون لا تزال 

نحن في هذه البلاد لا نفه مأوجاع القلوب. ما أقوله هاء مهما 
كان عذباء أنا واثق أن نكهته بالنسبة إليها عدعة ا مذاق كالقطن. 
إا تحتاج إليكٌ. اتصل ما قريبا. 
صديقك وأحوك» 


كريم 


أردت أن أعرف أخباره. ماذا حل به وببقية الأولاد. 
آرت أن أعرف ما إذا كان لا يزال يتذكر خيانتي. كنت قد 
ا نمو ا 'کریم" وخالة سلمى عادا من بنغازي الى 
شارع او .ختنية إن بغرا البيت بعد أن دن القذافي 


عقار شاغر. SS‏ ما 


أحنقني هو كيف أنها بماضيها و«بمرضها» خقتت العالم 
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بالكثير من الشعور بالطوارئ بحيث إنني ورفيق طفولتي لم 
نحظ حتى بفرصة للاستغراق في الذكريات. لذلك حتى هذه 
الرسالة ذات الخط الدقيق المتأني رفضت الرد عليها لأنها 
وصلتني رغما عن مشيئتها. 

ثم صدر في الأول من سبتمبر «عفو عام» عن السجناء 
بمناسبة الاحتفال بذكرى الثورة» التي هي في الأصل من 
وضع المعفي عنهم وراء القضبان. كان أبي أحد المستفيدين 
من هذه الرحمة المحرفةء واستعادت ماما نفسها الصاحيةء 
وشغلت من جديد بمهامهاء بالزواج الذي قاومته وأصبحت 
الآن عاجزة عن الاستمرار في الحياة بدونه. أما هو فلزم 
البيت» ودرج أن يتصل بي في بعض الأوقات ليقول» 8 
أن أسمع صوتك فحسب.» حينها كنت أحادثه لفترات طويلة 

من الوقت لأشبع رغبته. وعندما يناولها السماعة ألاحظ أن 
جفاءً عجيبًا قد تسرب إلى صوتي. وقد حاولت دائمًاء أن 
تكسر حاجز البرود بينناء أن تسترجعني» أن تجعلني أتكلم 

بعد شهر واحد على إطلاق سراحه» بل وإمعانا في 
القسوة» بعد بضعة أيام فقط من رفع حظر السفر إلى الخارج 
عن الليبيين - خبر جعلني مبتهجًا وقلقا في آن لاعتقادي أنني 
سأراهما أخيرًا - مات أبي. 


مضى على وفاته الآن أربعون يوما. في هذا اليومء وفقَا 
للتقاليد الليبيةء يستطيع أصحاب العزاء أن يخلعوا ملابسهم 
السوداء» ويعزفوا الموسيقى» ويغنوا ويصفروا كما يحلو لهم 
وهم يكحلون عيونهم أمام المرايا. 
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مات بابا ميتتين. وهما معا تسكنان قلبي في وقت واحد. 
الميتة الأولى تتلاعم مع رواية أمي. 

«نوبة قلبية» في الليل» وهو نائم»» ولتواسيني أمحافت : 
«مات بدون أن يتألم»» أيا كان ما يعنيه هذا. 

كان بإمكاني أن أسمع عبر الهاتف صوت الشيخ مصطفى 
الجهوري» وصخب البيت المزدحم بالمعزين. لم أسأل ما إذا 
كانت بجانبه عندما حدث هذاء أم أن شخيره قد دفعها كالعادة 
إلى الكنبة. لم أسأل ما كانت كلماته الأخيرة. فلا شيء بدا أنه 
يهم . . فهو قد مات. 

فجأة شعرت أن أفكارها تشتتت. أنها رغبت في إنهاء 
المكالمة» لتتفرّغ للناس الذين يفوقون العدّ والحصر» والذين 
جاؤوا لتقديم تعازيهم. «كل شيء على ما يرامء» قالت بعجالة. 
«لا تقلق حبيبي. سنتكلم أكثر في ما بعدء إي؟» 

إنه لمن السخف حقا أن أبقى ذلك الصبي المسافرء الصبي 
الذي يعوق حركة الحياةء والذي يحتاج دائمًا إلى أن يطلعوه 
على آخر الأخبارء أن يُشركوه فيها فعليًا. 

«سهام»» نادت. «تتذكر سهام» أخت ناصر؟ هاكء تريد 
أن تكلمكء» وجاءني صوت سهام» خجولاء متحمسًا وآسرًا. 

«سليمان؟ ؟ مرحباء كيف حالك» هل تتذكرني ؟« 

«نعم. .. أكيد»» قلت» دهشا من نفسي كيف استرجع ذهني 
بوضوح حي شعرها الكستنائي وشفتيها اللدنتين العذريتين» 
ومذهولا أيضًا من السخونة التي بعد كل تلك السنوات» عادت 
لتضر ج وجنتي. «ما أخبارك؟» 

«لقد خطبت!» قالت بسعادة. 

تنفست الصعداء لأنها لم تتلفظ بالتفاهات المعهودة راجية 
من الله أن يعوضني عن خسارتي. لم أرغب في أن أسألها عن 
اها ارز فق كنك اك ا من أنه ما می أل مر 


telegram @ktabpdf Eo مكتبة الرمحي أحمد‎ 


«وما أخبار ناصر؟» 

«بخير. بألف خير ›» قالت بنبرة جياشة. وبدا لي أن تلك 
السوداوية الغامضة التي كانت لديها في طفولتها قد استبدلت 
بالمرح» وبحب استطلاع ترق وحيوي. «إنه في الهندء» 
أضافت مستسيغة طرافة الخبر. 

«الهند؟» هتفت وقد 55 عن مواراة تلك الدههشة 
التي تعتر ي الليبيين الذين يعيشون في الخارج عندما يسمعون 
ساي في العبور من البوابةء وأنه أعفي بأعجوبة من 
القيود والمراسيم اللانهائيةء فيعتمل في داخلهم شعوران؛ 
شعور بالنصر إزاء علمهم أنه ما زال ثمة خيط يريط بلادهم 
ببقية العالم» وشعور بالغيرة لأنه ليس من المسموح لهم أن 
يعودوا. «وماذا يفعل هناك؟» 

«إنه الملحق الثقافي في سفارتناء» أجابت بصوت فخور. 

لا بد أن 'ناصر" غفر له. وكان بلا شك واحدًا من 
المستفيدين من تلك الإعفاءات الاعتباطية. وإذا كان قد اغ 
ذات يوم «متأمرًا» و بيخانناء فإنه أصبح الآن عضوًا بارنا 
في الهيئة الدبلوماسيةء وعيّن في «سفارتنا» في واحدة من 
أشهر بلدان العالم. تساءلت في نفسي: أتراه» سيكون نسختنا 
الليبية من أوکتافيو, باز؟ 

«عظیم»» قلت» «أخبار رائعة.» نم» بعد صمت أخرق 
أردفت» «هل ستزورينه؟» 

«ربما في شهر العسل»» أجابت وهي تضحك لشخص 
بجانبها. 

ووم ارين خاب الط ال 

«ههاء لن e‏ وللحظة عبرت خاطري 
فكرة سخيفة في أنه قد يكون أناء أن أميء بموهبتها الجديدة في 
التوفيق بین الأزواجء قد رتبت الموضوع كله. وتنا فت 
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تعرفه جيداء» قالت. «هاك» يريد أن يكلمك. أوه» سليمان» أنا 
أسيفة خا بخصبوضن ايك كان رجلا رخا حقاء ركذ :فقدنا كلما 
بموته أيا.» 

«آلو سليمان؟» قال صوت رجولي عميق. «ألا تعرف من 
أنا؟ لم يعرف من أناء» قال مخاطبًا سهام. «إنه أنا كريم .« 

خيّل إلى أنني فقدت صنوتي. أكنت مأخوذا بالمسرور أم 
الحزن ؟ مع أنه من السخف أن أشعر بأي منهما. 

«كتبت إليك. ألم تتسلم رسالتي؟» 

من تلك المسافات البعيدة لا شيء كان ممكنا سوى العتاب 


والاعتذار. 
«أنا آسف»» قلت وشعرت فورا بالحاجة إلى تكرار 
اعتذاري. 


«رحم الله أستاذ فرج وعوضك الصبر والسلوان»» قال» 
وعرفت من المشاعر التي في صوته أنه عنى ذلك. 

لم أقل شيئًا. لم أستطع إكراه نفسي لأقول الشيء نفسه عن 
أبيه. تملكني عرفان بالجميل وحسد حارق. كان هناك؛ كان 
هناك بمختلف الطرق التي لم أستطع أن أكونها. من يدري ما 
الذي كان سيتأتى منيء من باباء ومن سهام لو أنني ما زلت 
هناك؟ تخيّلت الزوجين الحديثين» يتسكعان على الشاطئ» ربما 
في غاواء أو ربما في طرابلس. ثم تصورتهما أكبر سناء 
يعيشان في شارع التوت» مشغولين بشؤون أطفالهماء لأن 
الأطفال يغيرون كل شيء» يعيدون صياغة الحياة ويجعلون 
الأيام السوداء وردية» أو على الأقل هذا ما سمعت الناس 
يقولونه. أشك في أنني سأكتشف هذا بنفسي ذات يوم. أردت 
أن أهنئه» ا E‏ 
عيات ا ع لطر ااا لد الصو 
أن يقتر لها الزواج من رفيق طفولتي» أما كان بإمكانك أن 
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تجعلها تتزوج شخصًا آخر؟ لكن مهلاء إن هذا منطقي طبعَا 
فأخو سهام كان صديق والد كريم. يعن کرت لل کی كن 
من رتب الجمع بينهما! بل ربما أبي أيضاء ربما اعتنى باليتيم 
كريم كما لو أنه كان ابنه» متوليًا رعايته كما تولى القاضي 
ياسين رعايتي؛ لعل العالم في نهاية المطاف عادل ومتوازن؛ 
لا أعد كت ولا أحد ر أو الا أعد يكبي الكل بن 
بالتساوي. بل إنني لأكاد أرى أبي وهو يصافح يد كاتبه 
السابق» الملحق الثقافي» ليقرأ وإياه الفاتحة تحة كي يباركا الخطوبة 
ويصادقا عليها. كان بمستطاعي أن أمنحها حياة أفضلء بعيدًا 
عن البلاد التي يتمني الجميع الهروب منها. لكن المياه عادت 
وجرفت الدم» والكل واصل التقدم في حياته الحافلة» متغاضيًا 
عما مضىء ميالا إلى الغفران. 

«وما أحوال القاهرة؟» 

«القاهرة بخن 4 قت وأنا أتنحنح. «نعم القاهرة بخير» 
وأنا بخير.» 

«طیب»» قال وقد نأى صوته؛ «ربما نأتي ونزورك في 
أحد الأيام.» 

«نعم.» 

«سهام تحب القاهرة من كل تلك الأفلام.» 

«نعم كريم» أود ذلكء أود ذلك كثيرًا.» 


* 
بعد فترة قصيرة علمت أن أمي كذبت. فأبي» مات بنوبة قلبية 
فعلاء ولكنها جاءته في أثناء الغداء» وهو يرشف الحساء - 


هذه هي الميتة الثانية - جالسًا إلى طاولة الفطور نفسها في 
المطبخ» وليس بدون ألم. ركل الهواء بالعنف ذاته الذي ركلت 
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به رجلا أستاذ رشيد الهواء فوق ملعب كرة السلة الوطني› 
ويداه تخدشان الطاولة» بدوني» بدون ذراعي تساعدانه» 
ذراعي الناميتين الآن» القويتين بما يكفي لأرفعه» لأضمه إلى 
صدريء لأقول كل تلك الأشياء الغثة التي يقولها الناس في 
مثل تلك اللحظات. سمعت حقيقة موته من خالي خالد؛ 
الشاعر . ففي طريق عودته من الجنازة توقف في القاهرة قبل 
التوجه إلى أمريكا. كثيرا ما تقابلنا على هذا النحو من قبلء 
CT e‏ و الطالما مريت 
أنه يلومني على رحيليء على التخلي عن أبوي. نعم» أعرف 
أنه من دلالات الجنون أن يدّعي المرء الاطلاح على ما في 
قلب إنسان آخر. ما أخبرته قط أن أخته هي التي أبتعدتني» 
لأنني عرفت ما قد يقوله؛ «إنما جاءتك فرص كثيرة للعودة 
منذ ذلك الحين:» وسيكون محقا في ذلك» ولذلك ألتزم معه 
الحذر. 

نلتقي عادة في 'غروبي“ المقهى الواقع في ميدان طلعت 
حرب في وسط القاهرة. وغالبًا ما يحتاج إلى زيارة مكتبة 
مدبولي التي في الميدان نفسه. هذه اللقاءات تذكرني كثيرا 
بحكاية أمي عن المقهى الإيطالي» وكلما تذكرت معاناتها 
شرت طط دمن ر ف لا أسأله قط عن أطفاله - جميعهم 
بأسماء مثل إد وإيمي - وهو يكتفي دائمًا أن يعرف أنني 
بخير. لكننا عندما نتعانق تلسع الدموع عيني. 
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هه" 


إنه ديسمبر» ومحطة الحافلات المركزية في الإسكندرية 
مزدحمة كمكة المكرمة في أيام الحج. أقبع في سيارتي برهة 
لأستجمع شجاعتي. أفكر مليًا في خيار عدم البحث عنهاء في 
أن أبقى حيث أنا إلى أن تجدني» ثم أفتح بابي د إزاء 
السيارة. ' 

أنا في الرابعة والعشرين من العمر وما زلت أعيش في 
لي E‏ مثل كلب وفي ما زال 
ينتظر واثقا من أن صاحبه سيأتي لاسترداده. وها هي آتية 
أخيرا. 7 عن طريق البرّ بسبب الحظر الجوي. من 
المرجّح أز EE EES‏ 
وعشرين ساعة. ستكون منهكة. ستبقى هنا شهرًا على الأقل» 
حور عله لضان كت تور لاقل عدي در 
وجهها. ماذا لو لم أستطع التعرف إليها؟ 

أطرق ناظر! إلى ساقي» ساقي الكبيرتين في بنطالهما 
الكبير» من الصوف الداكن للشتاءء مكوي مع طية في الوسط. 
أنت رجل الآنء أقول لنفسي. وهي قادمة لتراك» لترى ما حل 
بابنها الغاليء ابنها الوحيد. ترى كيف تبدو؟ عجوزًا لا شلك. 
محجبة أيضا. وأناء ماذا ستقول عني؟ 

Cy‏ 0 ل 
أملك أدنى فكرة عن الحافلة التي تستقلها. أبقى إزاء سيارتي. 
ثم أراها. تقف إلى جانب حقيبتها كبنت تطرق المدينة للمرة 
الأولى. ليست محجبة. ليس من شعرة واحدة في رأسها شائبة. 
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برك قها كران أمي فتية. كانت في الرابعة والعشرين عندما 
سفرت» السن نفسها التي أنا عليها الآن؛ في الخامسة عشرة 
عندما أنجبتني» العدد نفسه من السنوات التي قسضيتها بعيذا 
عنها. كل ما يتبقى في النهاية مجرّد أرقام» مقاييس المسافات» 
كميات الأشياء. E‏ إنها فقط في التاسعة والثلاثين. 
ترى ما الذي تأمله من الحياة اليوم. وكم من المناسب أن أراها 
هكذا في الإسكندرية» في مدينة البهاء الغابر. أبدأ بالمسشي 
تجاهها. فر الأم التي حاولت ااي 
قط الأم التي لم تختر قط إنجابيء الأم التي قاومت ذلك بشتى 
الطرق التي عرفتها. ألوح بيدي فوق رأسيء وأنا أففّر في في 
مناداتهاء لكنني أعجز عن نطق الكلمة. ثم تطاوعني فجأة. 
«ماما!» أقول وأقول ثانية وثالثة إلى أن تلمحني. «ماما! 
ماما!» وعندما أصل إليها تقبّل يدي» وجبهتيء ووجنتي› 
وتمشط شعري بأصابعهاء ثم تعدل ياقتي. 
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